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NOUVEAUTÉS. 

Galoubet (le) dn Vaudeville, ou le meilleur Chanson* 
nier de cette année, i toI. in-ia. fig. i I. 4 *• 

Contes moraux , par Imbert , de Pacadémie des 
Belles^tettres de Nancy, a r. in- 13. fig. 3 l. 12 s. 

Couronnement de Napoléon 1er., empereur des 
Français , précédé de la conspiration anglaise , 
des différens voyages de S. M. à Boulogne, à 
Mayence, etc. des différentes anecdotes et .traits 
particuliers qui lui sont arrivés, a vol. in - la, 
figures. 31. las. 

Pour faire snite à l'Histoire de Bonaparte, en 
4 vol. in-12, portrait. 6 1. 

Hercli' s , poème en trois citants , suivi de la Créa* 
tion de la Femme , par A. J. Damaniant , auteur 
de Guerre ouverte , des Intrigans , etc. 1 1. 

Jérôme, par Pigault-Lebrun. 4 ^ol. in 12. 7 l. 10 s. 

Lettres de mesdames de Villars , de la Fayette , de 
Tencin et de mademoiselle Aïssé, précédées d^une 
notice , et accompagnées de notes explicatives. 
2 gros vol. in- 12. deuxième édition. 5 !• 

Amis (les) de Henri IV , nouvelles historiques» 
suivis du journal d*un moine de Saî'nt-Denis » coni 
tenant la violation des tombeaux en 1793 ; par 
Sewrin , auteur de Brick - Bolding et des Trois 
Faublas de ce teois4à. 3 vol. in- 12. portrait. 6 1. 

Palais- Royal (le) , ou les Amours secrètes de^la 
Duchesse d'Orléans, d vol. in-12. fig. 4 ^* 

Kevenans ( les ) véritables , ou Aventures du Che- 
valier de Morny , par l'auteur de la Forêt et le 
Chftteau de Saint-Alpin, a vol. in-12. fig. 3 1. 12 s, 

La Grammaire en Vaudevilles, ou Lettres à Caro^ 
l.ine sur la Grammaire Française , par M. Simo* 
nin* 1 vol. in-12, fig. 9 U 



AVERTISSEMENT. 

jJL E poëme du Jugement de Paris 
a placé son auteur (M. Imbert) 
au rang de nos bons poètes Fran- 
çais. Les ouvrages qu'il a publiés 
depuis 9 ont répondu à la répu- 
tatioil .qu'il s'était justement ac- 
quise par ce charmant Poëme . Les 
Contes , dont il est ici question , 
ayant parus à des époques diffé- 
Tentes dans divers papiers , et 
chacun d'eux ne formant alors 
que quelques pages d'impression, 
M. Imbert se disposait à en faire 
une collection 9 lorsque la mort 
vint moissonner ses jours à la 
moitié de sa carrière (i). Lié inti* 

mement pendant plus de dix-huit 

•''> _— '. 

; (i) Mort le 25 août 1790 , à l'âge de 46 an«. 
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AVERTISSEMENT. 

ans avec M. Itabert y je crois de- 
voir rendre hommage à l'amitié 
dont il m'honorait , en offrant au "^ 
public la coUectipn des Contes 
moraux de cet auteur estimable 
sous tous les rapports. Je me doo- 
Herai bien de gardé de donner 
mon opinion sur ces Contes j je 
laisse au public éclairé et impar- 
tial à juger de leur mérite, Pajou- 
teraî seulement que 'quelques-uns 
ont fourni 4es su jets de comédie* 
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LA LEÇON UTILE. 

XÎiuiAtîE toml^a dans la pauvreté* 
après avoir vécu dans Taîsance j il est* 
difficile de savoir être pauvre quand ' 
CMi ne l'a pas toiljours été. Eulalie avait 
seize ans^ lorsque ^ par Tinconduite de 
son père , elle vit sa fortune renversée 
sans retour. Elle sentit ce malheur ; ' 
mais sa douleur ne la rendit ni faible^ 
ni injuste. Loin de reprocher son in-' 
fortune à son père , elle ne lui en- 
p^rla que pour le consoler j et ce fut 
sans regret qu^elle alla s'enterrer avec 
lui dans une ; campagne, dont lé sel* 
gnetir chaiîitable leur avait donné un ' 
petit teurrein à défricher. Le vieillard^ 

X 



ravalt un fils presque aussi jeune. Tous 
^ux se mirent à travailler à leur 
jchamp, tandis qu'Eulalie, qui avait 
dû compter sur une maison servie 
avec autant d'abondance que de luxe , 
prenait soin de leur ménage rustique. 
En peu de tems ont eut dit qu'elle 
étgit née dans le genre de vie qu'elle 
menait , tant elle paraissait familiari- 
sée avec des soins qui devaient lui être 
si étrangers. Bientôt même elle trouva 
du plaisir à les remplir. Son emploi 
n'intéressait point sa vanité ; mais il 
£lattait son cœur. C'est moi , disait-elle 
quelquefois ^ qui apprête les alimens 
dont mon père se nourrit j c'est moi 
qui prépare la couche où il se délasse 
de .se$ travaux j sa santé , son repos 
sont lupn ouvrage j c*est un plaisir que 
je n'aurais pas connu dans l'opulence. 
C'est ainsi que le tendre cœur d'Eu- 
l^lie savait trouver ses plaisirs dans 
son malheur même. Aussi quand elle 
pîeura la mort de son père p qxà no 
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tarda pas à arriver , on eût dît que 
c*était là le premier malheur qu'elle 
eût soufFert. Eulalie , devenue orphe- 
line , ne s'attacha que plus fortement 
à son frère j mais ce tendre cœur avait 
encore un vide à rempljr , et l'amour 
Vînt s'en emparer. Elle avait trop de 
raison et de sagesse pour ne pas met- 
tre ses projets d'hyménée au niveau 
de son état actuel ; ce fut pour un ha- 
bitant du mêttie hameau ^qu'elle devînt 
sensible./ La seule ambition que lui' 
laissa le souvenir de sa naissance , ce 
fiit de ne vouloir donner son cœur 
qu'à un amant qui fut au moins y 
comme elle , au-dessus"de son état par 
ses sentimens. La fortune ne trompa 
point ses projets J et Georges , qu'elle 
avait choisi^ était digne en tout de son 
amour. 

Le cœur d'Eulalîe é^dit d'autant 
plus satisfait , qu'elle avait acquis l'a- 
mitié de toutes ses compagnes. La 
crainte d'être accusée de fierté l'avait 
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et SI Ton pleure encore , ce sont plutôt 
A^s larmes d'attendrissement que de 
douïeiu*. 

Tandis qu*EulàIie , satisfaite de son 
sort, ne regrettait plus une fortune 
qui aurait pu la rendre plus maUieur 
reuse , un événement désastreux vint 
renouveller toutes ses douleurs. Son 
Frère pour qui elle avait Tamitié la plus 
vive et la plus tendre , en fut Tauteur , 
et faillit en être la victime. Le fils du 
seigneur de ce hameau venait d^hériter , 
de son père j il avait nom Sainrive. 
Vif, étourdi , encore plus jeune que. 
son âge , îl avait vécu à Paris dans 
Tindépendance , pour ne rien dire de 
pis. Sans être méchant , il était capa- 
ble d'actions de méchanceté, parce 
qu'il ne raisoi:inait point sa conduite. 
Comme il n'était guidé par aucun 
principe de morale , il s'égarait fort 
souvent, non par amour pour le vice , 
mais faute d'avoir réfléchi sur la vertu. 
Vivant toujours avec des jeunes gens 



inconsidérés , il les imitait mieux qu'il 
rie les jugeait ; et comme il voyait faire 
beaucoup plus de sottises que d'ac- 
tions honnêtes , il faisait beaucoup 
plus souvent le mal que le bien. 

Tracer le portrait du maître , c'est 
faire connaître les gens qui le ser- 
vaient. L'un deux ayant pris querelle 
avec René ( c'était le frère d'Eulalîe) , 
celui-ci usa des armes qu'il avait dans 
ce moment- là , et le frappa si rude- 
ment d'une canne qu'il tenait en main^ 
qu'on le jugea blessé mortellement. 
Ce matin-là > René , en déjeûnant 
avec des amis, avait oublié la tem- 
pérance dont il ne s'était jamais écarté 
moins encore par principe que par ca- 
ractère. Ce premier trouble de sa rai- 
son eut une suite bien funeste. Leçon 
cruelle et effrayante ! d'un jeune 
bomme sage et modeste , d'ime âme 
tendre et humaine , l'oubli d'un mo- 
ment en avait fait un homicide. La 
justice du seigneur verbalisa, fit des 
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écritures; et plus disposée à empG^- 
somier le mal qu'à le pallier, on 
donna bien YÎte à une rencontre mât- 
heureuse , à un mouvement de colère, 
l'apparence d'un projet et d'un assassi- 
nat de sang-froid. 

Qu'on se représente les allarmes de 
. la plus tendre sœur , de la sensible Eu- 
lalie. Elk( ne perd pas un moment : 
Sainrive était ce j.our-là dams son châ- 
teau j elle y vole , et deiiiande à se jet- 
teraux genoux demonseigneur. Sain- 
rive , ayant appris que c'était une filte 
jeune et jolie , veut bien la recevoir 
à ses* pieds , et elle y tombe anrec totit 
le désordre de la douleur et dii déses^ 
poir. Ses beaux yeux étaient innohdés 
de larmes , et ses sanglots étouffaient 
sa voix. Grâce, monseigneur, s'écriait)- 
elle , rendez-moi mon frère, Eulalie 
crut voir un air d'intérêt dans les re- 
gards de Sainrive. En effet, il com- 
mençait à s'attendrir , mais plus sur sa 
beauté que sur l'objet de son désespoir, j 
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Plus attentif à la regarder qu'à Técou- 
ter, il semblait s'intéresser au frère , 
tandis qu'il n'était occupé que des 
charmes de la sœur. Allez , mon en- 
fant , lui dit-il enfin , je me ferai ins- 
truire de cette affaire : revenez de- 
main , et croyez que je vous rendrai 
justice. Justice tout au moitis , ajouta- 
t-il , en lui passant la main sous le men- 
ton ;. et Eulalie sortit avec l'espoir dfe 
-sauver son frère. 

Ayant passé la nuit aie consoler, 
le lendemain elle revînt au château^ 
Sainrive lui sourit en la voyant , et elle 
en conçut uri heureux -augure. Ëu- 
. lalié , lui dit-il , après l'avoir fait âs- 
; seoir , je me suis informé de tous les 
détails j l'action de votre frère est très- 
criminelle j mais avec d'aussi beaux 
yeux que vous en avez , on peut se 
flatter défaire absoudre de plus grands 
-coupables encore. Eulalie ne soupçon- 
nant rien des sentimens de Sainrive j, 
ne réfléchit pas même sur le sens de 
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ces paroles j et naïyement elle s'applaii» 
dîssait d'avoir de beaux yeux, puis- 
qu'ils pouvaient servir au salut de 
son frère r Sainrive , en lui parlant 
ainsi, s'était approché d^elle. Depuis 
qu'il avait quitté Eulalie, il n'avait 
pas cessé d'y songer j et le sentiment 
qu'il avait éprouvé en la voyant , n'a- 
vait fait que s'accroître parla réflexion,. 
Il mit plus de galanterie dans ses dis- 
cours , plus d'expression dans ses re- 
gards j bientôt même l'éloquence du 
geste vint se joindre à pelle de la bou** 
che et des yeux» Eulalie ne pouvant 
plus douter de ses projets, le repoussa 
doucement j elle trembla' pour son 
frère en songeant au prix qu'on allait 
mettre à sa grâce ; elle retomba aux 
pieds de Sainrive , redemanda la vie 
dé René j "ses larmes copiaient plus 
abondamment j sa voix était plus tou- 
chante , ses regards plus tendres } et 
tout cela ne servait qu'à rallumer le» 
désirs de Sainrive. Enfin, il s'expliqu«^ 
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.si clairement , que la pauvre EulaUe 
vit bien qu'elle ne pouvait rien^bte- 
nir qu'aux, déjpens de son propre hon- 
neur. Allez , lui dit- il enfin , je vous a 
laisse y penser j songez à sauver votre 
frère } etEulalie sortit en disant : hélas ! 
je n'ai plus de frère. 

Sainrive , trop étourdi pour se con- 
.traîndre , laissa deviner son projet , et 
bientôt tout le village en fut instruit : 
l'amant lui-même fut informé de ce 
nouveau malheux. Qu'on jette un coup 
Jl'œîl rapide sur ces trois cœurs infor- 
tunés ! René apprend qu'il ne peut se 
sauver que par l'infamie , et il estime 
trop sa sœur pour craindre qu'elle 
veuille le délivrer à ce prix. Eulalie , 
douloureusement combattue entre son 
honneur, son frère et son, amant, 
voit bien que , quand elle pourrait 
fermer rbreille à la voix de l'honneur, 
René maudirait sa sœm: et sa propre 
vie^ si elle était le pria^ de sa honte. 
A ce ori se joindrait encore celui d'a- 
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voir outragé l'amour j elle sent- enfin 
qu'elle est dans la cruelle nécessité de 
trahir son amant ou son frère ; et le 
pauvre Georges , martyr tout à la fois 
de sa délicatesse et de son amour , 
tandis qu'il est en proie à toutes les 
terreurs de la jalousie , n'ose ^encore 
la laisser voir à son amante , parce 
qu'il ne peut la prier d'être fidelle à 
l'amour ,. sans la presser de trahir la 
nature. 

Le même jour Eidalie promenant 
ses noires pensées autour du village > 
fut rencontrée par Sainrive qui l'a^ 
borda. Eh bien , lui dit-il , rêvez-vous 
au parti que vous prendrez. ! songez^ 
y bien j si je fais beaucoup pour vou8> 
il est bien ju^teau moins que vous f^isr 
siez quelque chose .pour moi* Npri> 
monseigneur , répondit Eulalie, je pe 
peux croire que vou§ ayez fp/mé sjjr 
moi des projets. Vovs- aviez résq^u 
sans doute ^e sapiGer mon frère j ^ 
vous. n'avez mi^ de3 cpn<^itiqixs,à sa. 
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grâce que pottr la rendre impossible^ 
Petite incrédule ! lui répondit Sainrive; 
il enfila aussitôt quelques douceurs 
impertinentes , et il la quitta en lui di- 
sant : je vous prie , ma belle enfant , 
de venir pas^r seulement quinze jours 
à Paris avec moi ; voilà mon dernier 
mot. Il ajouta^ en s'en allant : pour 
éviter l'éclat , je viendrai demain mas- 
tin dans ce même endroit chercher vo^ 
tre dernière réponse. 

Eulalie , en le voyant partir, se pro- 
mit bien de ne pas s'y rendre j cepen- 
dant y ayant rêvé toute là nuit à la si- 
tuation où elle se trouvait , une idée 
vint la frapper subitement le matin 
comme un trait de lumière. Elle se 
lève et se dispose 4 se trouver au ren- 
dez-vous. Le projet qu'elle a formé est 
hardi 'j nous allons voir qu'elle en sera 
l'issue. Sainrive > un moment après , 
en 'arrivant au même endroit, fut 
agréablement surpris d'y trouver déjà 
lEulaHe. Éh ! bien , ma reirie > lui dît- 
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il en s'approchant.^ venez-vous m'an* 
noncer mon bonheur ? Ëulalie , fidelle 
à son plan y lui répondit aussitôt : je 
viens obéir à la nécessité. Saimive ^ 
enchanté ^ épuisa tous les lieux com- 
muns de la galanterie. Eulalîe le pria 
de vouloir bien envoyer à son frère 
une lettre qu'elle lui écrivait , et de le 
faire élargir aussitôt. Je ne vous de- 
mande , ajouta- 1- elle, pour vous suir 
vre , que le tems de lui dire adieu. 
Sainrive appela sur l'heure un de ses 
gens qui était à l'écart , pour aller por- 
ter la lettre d'Eulalie à son frère , €$ 
pour le faire élargir en même tems. 
Dans la lettre qu'elle lui avait écrite., 
elle lui marquait que , pour le sauver , 
elle avait consenti à tout : avant d'ar- 
*river , eUe avait écrit la même nou- 
velle à Georges , et averti ime de ses 
amies , qui en fit bientôt confidence à 
» toutes les. autres. Enfin,, presque tout 
le monde se rendit à la fois au Ueu où 
Sainrive était avec Eulalie. Dès quî'ellt 
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Vapperçut qu'on arrivait, elle pria 
Sainrivei pour dernière grâce avant 
de partir avec lui , de se cacher der- 
rière une eâpèce de buisson , d'où il 
pouvait tout entendre sans être vu* 

Georges arrive le premier, et croyant 
n'avoir plus rien à craindre après le 
coup afïreux dont il était averti , il 
laisse éclater ses transports contre 
l'ingrate Ëulalie. Parjure , s'écria- 1- il, 
tu as /donc abjuré ton amour et tes 
sermens ? Je te remercie au moins de 
te déshonorer en nx'abandonnant. Je 
me guérirai de mon amour par le mé- 
pris ! Tu as donc promis ton déshon- 
neur ? Oui, répond Eulalie froidement, 
j'ai consenti à mon déshonneur. Le 
frère survient à ces mots. Sœur lâche 
et perfide , lui cria-t-il , en m'annori- 
çant ma grâce tu m'annonces ton in-- 
famie ? est-il bien vrai f Tu vetix donc 
pour reconnaissance de ton bienfait , 
emporter ma haine et ma .malédic* 
tion F Oui , répond Eulalie toujours 
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{rdHement y c'est votre malédictroix 
que je mérite et que je veux mériter. 
Plusieurs de ses compagnes arrivent à 
la fois pour l'accabler des reproches 
les plus humlUans. Quoi f lui disent- 
elleç , tu renonces à ton innocence t 
renonce donc aussi à notre, amitié. 
Nous rougissons de t'avoir accordé 
le titre 4^amie. Nous te méprisons 
autant que nous t'avons aimée. 

Sainrive caché ne perdait pas un 
seul mot de cet entretien. Les amies > ' 
le frère et l'amant parlent tous à la 
fois, et accumulent les reproches les^ 
plus injm:ieux. Oui, s'écrie-t-elle , 
oui , je suis indigne de l'amitié de mes 
compagnes , de l'amour d'un frère , , 
de la tendresse d'un amant; je suis un 
objet de mépris, je suis vile, et je le; 
suis par mon choix. Aussitôt s'élan- 
çant vers Sainrive : voilà ,, s'écria- 1- 
elle , voilà ce que )'ai dû devenir 
pour être à vous. Après cela , par- 
tons. 
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Saîniive , vaincu par ce spectacle ^ 
demeura honteux de ses procédés } il 
demanda pardon à Eulalie de ses 
honteuses poursuites , lui rendit son 
frère sans conditions , et la pria d'ac- 
cepter luie dot en l'unissant à Geor- 
ges. Il offrit de se charger de leur 
fortune s'ils roulaient aller habiter 
Paris 5 mais Eulalie qui ne voulait 
plus s'exposer sur cette mer où elle 
avait déjà fait naufrage^ et qui ne 
voulait pas renoncer à un bonheur 
déjà trouvé pour courir après un bon- 
heur incertain ^ le pria de le laisser 
dans leur champêtre habitation. Par 
bonheur pour René , qui n'aurait 'ja- 
mais été heureux sans cela , le domes- 
tique obtint une parfaite guérison. 
Sainrive les combla tous de bienfaits. 
Tous trois restèrent au village, et 
tous trois vécurent heureux. 
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L'HERITIER MALHEUREUX. 

J\n l maudite fortune ï tu es encore 
plus ingrate que légère. Tu n*as pas 
d'yeux pour faire le bien : tu vois 
très-clair à faire le mal. Souvent ou 
te trouve sans te chercher , et l'on te 
fait fuir en courant après toi. 

On n'a jamais eu poux cette ingrate 
un amour plus vrai et plus naïf que 
le pauvre Oriphile ; il avait un goût 
décidé pour les héritages , parce qu'il 
jugeait que de toutes les manières de 
s'enrichir , celle d'hériter était toujours 
\a. plus commode et la plus innocente» 
Tous les habits noirs en pleureuses 
qu'il rencontrait, le faisaient sourire ^ 
et lui donnaient des idées agréables.^ 
Voilà peut-être un héritier, se disait^ 
il ! U prétendait que ce mot était le 
plus doux et le plus harmonieux de la 
langue française. 
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Oriphfle avait un ancle et une tante. 
Tous deux étaient riches y et tous deux 
rappelaient auprès de leur personne. 
Est-ce à la tante , est-ce à Toncle qu'il 
donnera la préférence ? c'est ce qu'il 
ne voulut décider qu'après une mûre 
délibération. Comme Oriphîle voulait 
n'avoir rien à se reprocher , il n'épar- 
gna ni le& interrogations ni les démar- 
ches. Avant de prendre son parti , il 
s'était fait donner un état de leurs 
biens; il avait fait lever leur extrait 
baptistaire^ pour savoir au juste leur 
âge; et enfin il avait pris sur leur 
santé l'avis de leurs médecins. Il se 
décida pour là tante, parce qu'avec au- 
tant de fortune que l'oncle , elle avait 
au moins douze ans de plus. 'On voit 
qu'Oriphile n*agissait point en étourdi, 
et qu'il raisonnait sa conduite. 

Rendu auprès d'elle , il mit en pra- 
tique les premiers principes de l'art 
de plaire; il étudia le caractère de la 
vieille tante. Le suQcès étai]; difficile; 
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mais tme grande envie de réussir en 
fournit presque toujours les moyens. 
Du côté des petits soins , il n'était ja- 
mais en défaut ; et pour le travail , il 
était itifatigable. Madame Erbine (c'est 
le nom de la veuve) aimait beaucoup 
la lecture 5 mais comme elle ne pou- 
vait plus lire sans lunettes , et qu elle 
ne voulait point passer pour en avoir 
besoin ^ elle faisait lire continuelle- 
ment son neyeu , sous prétexte q:u'il 
lisait bien. Le pauvre Oriphile était 
condamné à faire des lectures con- 
tinuelles : le jour ^ poux amuser sa 
tante y la nuit pour l'endormir : et il 
lisait presque toute la nuit^ parce que 
madame Erbine ne pouvant jamais 
fermer l'œil sans le secours d'un ora- 
teur ou d'un poète, comme elle ne 
s'endormait qu'au bruit de la voix de 
son lecteur, elle se réveillait aussi dès 
que lu voix se taisait» 

Le joxur il n'était pas question d'al- 
ler prendre un seul repas en ville, U 
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n'avdit point à se négliger^ parce qu^ 
y avait d'autres parens , et de proches 
pareBS. Enfin la vie d'Oriphile n^était 
qu'un travail et un sacriiice continuel* 
Aussi madame Erbîne ne parlait que 
de son charmant neveu. Il était char- 
mant en efl'et. Avec le titre d'héritier^ 
il avait les grâces de VétaU II avait 
appris à être gracieu:^ dans ses révé-* 
rences > minutieux dans ses soins , in* 
génieux dans ses complaisances; il 
faisait l'éloge du tems passé y ot la sa- 
tyre du tems présent 5 il ne se plaisait 
qu'avec la vieillesse ^ les jeimes gens 
l'excédaient. Il ajoutait sur cela de 
nombreuses réflexions : que des qua^ 
tre âges de l'homme il y en avait deux 
à réformer \ que de plein saut on au- 
rait dû passer de l'enfance à la vieil- 
lesse; que l'intervalle qui s'écoulait 
entre ces deux points de la vie hu- 
maine, était réeUement du tems per. 
du, puisqu'il était toujours partagé 
entre des projets fous et des démar- 
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ches insensées } enfin mille autres dis- 
cours tout aussi profonds qui enchan- 
taient la bonne tante ^ même un peu 
trop pour les intérêts ^'Oriphile j car 
la satisfaction qu'elle en avait influait 
sur sa santé ^ et semblait la rajeunir. 
Oriphîle se plaignait tout bas du trop 
grand succès de ses soins ; ce qui lui 
fournissait une réflexion morale. Il 
est bien malheureux , disait* il en lui- 
même^ qu'im galant homme ne puisseï 
mériter un héritage que par des soins 
qui searvent à en retarder le moment. 

Tandis qu'il s'enfonçait dans ces 
réflexioïis , il reçut une lettre qtd lui 
apprenait que son- oncle était bien 
malade et abandonné des médecins. 
Oriphile, toujoijirs sensé ^ . rai$onnant 
ses moindres actions ^ fit des réflexions 
nouvelles j et il conclut , en se résu- 
mant^ qu'il fallait quitter la tante pour 
aller trouver l'oncle, parce qu'ime 
jeune personne agonisante est natu- 
rellement plus près de la mort qu'ime 



autre plus âgée , maïs en bonne santé; 
voilà qui s'appelle raisonner, songer 
à tout* Sa conscience même y était in- 
terressée j car enfin les malades ont 
plus besoin d'être secourus que ceux 
qui se portent bien. Il écrivit donc son 
départ à la tante qui cria beaucoup j 
maisinutilement, puisqu'Orîphile était 
^}à auprès de son oncle. 

Cet oncle s^appellait d'Herminy. 
Oriphile eut assez d'adresse pour s'ex- 
cuser de n'être pas venu plutôt au- 
ptès de lui. Il montra tant de zèle pour 
le seWîr, que parles soins du présent , 
S fit oublier la négligence du passé. En- 
fin , il ne tarda point à gagner la con- 
;fiance etl'amitié du malade. Mon cher 
neveu , lui dit un jour ce dernier, dans 
tm moment d'épanchement, si tu avais 
toujours été auprès de moi , je ne se- 
rais pas dans l'état où je suis ! et Ori- 
phile fut sur le point de lui répondre : 
si vous n'étiez pas dans l'état où vous 
êtes , ]e ne serais pas auprès de vous. 
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Cependant! d'Herminy , que la fa- 
culté et la société royale avait aban- 
donné , se mit entre les mains d'un 
charlatan , qui parvînt à le guérir, soit 
par science , soit par hazard. Ce gué^ 
Tisseur avait cherché et cherchait en- 
core la pierre philosophale. D'Her- ^ 
miny , revenu en santé , lui ayant de- 
mandé un jour comment il avait pu le 
guérir , quand les plus fameux méde- 
cins l'avaient condamné , il répondit 
que c'était par des secrets qu'il avait 
découverts dans l'étude de l'alchymie j 
s'étant liés tous deux étroitement , l'al- 
chymiste , qui était de bonne foi , dé- 
couvrit à d'Herminy ime partie de ses 
secrets* 

Un jour , qe dernier entra chez son 
neveu , avec un air de santé formida- 
ble. Mon cher Oriphile , lui dit-il y avec 
une effusion de joie et de tendresse : 
je veux te faire une confidence , qui , 
j'en suis ^\xx y te fera le plus grand plai- 
j8ir. Tu cpnnais l'homme qui m'a 
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guéri ? — Ouï , mon oncle , dît Ori- 
phile > et je sais quelle reconnsussance 
je lui dois pour un tel service. Oh ! re- 
prend d'Herminy ^ tu ne sais pas en- 
core toutes les obligations que tu lid 
as. Oriphile, qui connaissait toutes 
Jes prétentions de Talctymiste, s'ima- 
gina d'abord qu'il avait commtmiqué 
à son oncle le secret de faire des lin- 
gots ; et aussitôt , avec un air d'atten- 
drissement, il demanda à d'Herminy 
si son ami lui avait appris à faire de 
l'or. Mieux que cela , r^ond son on- 
cle ! Mieux que cela , s'écria Oriphile! 
je ne vous entends plus. Alors d'Her- 
miny^ croyant combler de joie son 
tendre neveu , lui confia , en baissant 
la voix-, que Talchymiste lui avait 
donné une liqueur qui devait le faire 
vivre des siècles entiers. On devine 
assez l'impression que fit sur le tendre 
neveu cette confidence inattendue. 
Elle était d'autant plus faite pour alar- 
mer, que la guérison inespérée dç 

d'Herminy 
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d'HéhnîAy Im prêtait de Ja yr^Usem- 
blance , et devrait inspirer de la bon* 
fiance pour l'alchymiste. Oriphile en 
fixt si e^ïrayé qu'il s^enfuit à toutes jam- 
)>es^ en ^o^haitant à SQU oncle une 
doujce ijmnoîrtàlité, 
. En attendant qu'il put faire tiégo^ 
cîer sa réconciliation avec sa tante « 
il se^ logea dans une.maison où logeait 
au^si la vieille Orphise. C'était une per^ 
sotme auâsi chargée d'années que 4e 
richesses # et encore plus accablée 
d'infirmités. Dans le chagrin où était 
Oriphile , elle.n^eut pas excité son at* 
tention ^ s'il n'eut appris par hasard 
qu'elle était fiche et sansparens. Cette 
.pirconsls^çe l'intéressa, La pauvre 
femme •. se -dit-U ! être riche , et n'a- 
voir, pas le niomdre, neveu auprès dç 
soi ! il; lui fit > en qualité de voisin, 
une visite d'honnêteté j il prit fort 
biew , revii^t bien y îte , ensuite fort 
AK^iivent ^ et avec tant de fruit , que ^ 
saqs arpii: jamais eu là moindre ex^: 
Tome L a 
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piication àyec elle ^ il fui bientôt re« 
gardé comme Tliéritier de la maison ; 
il en recevait presque les complimens. 

Depuis peu il venait aussi chez Or« 
phise lui jeune homme assez aimalde, 
qui alarmait un peu Oriphile* Un jour 
Orphise se trouvant sejileav^c ce der- 
nier ^ lui dit du ton le plus affectueux : 
mon cher Oriphile , j'ai fait Tépreuve 
de vos sentimens pour moi ) j'ai recon* 
xiu votre attacheiment , votive amitié 
désintéressée j il faut que je vous fasse 
part d'tih projet que j'ai conçu; Ori- 
phile à ces mots croyait déjà voir un 
notaire ^prét à écrire son nom en ton- 
t€fs lettres sur un bon et valide tes- 
tament , loi^qù'Grphise ' ajouta : je- 
îne marie; vôi^ connaisse ce jeune 
homme qui vient ici fort souvent? 
t*est Itd que j'épousfe , et je Itu fais 
donation de tous mes bielis. 

A cette -confidence , qui'valiait bien 
celle (ju'il avait rèçtlé de:soi< oncleyQtt 
phile demeura muet et îibmbBîfe/Fé^ 
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iicitez - moî donc , lui dit Orphîse ^ 

piiisque vous vous intéressez à mon 
bonheur , cai* vous savez que ce jeune 
homme est aimable. Orij!)hile , en bal- 
^ butiant , lui fit un compliment qui n'fi- 
yait pas le sens commun. Un mom^i^t 
après il lui dit'adieu.; et dès le lende- 
main il quitta son appartements U 
•était furieux; et pour achever de le 
' désoler ^ on lui apprit en même tems 
que sa taiitene voulait pluS' entenclçe 
prononcer son nom.: Il faut avouer 
néanmoins que jusqu'ici Oriphile est 
irréprochable , et que s'il n'est pas en- 
core arrivé au . grade d'héritier , il 
n'ù rien négligé pour y parvenir. 

Il était si piqué de n'avoir pu réussir 
encore y qu'il avait juré de renoncer 
à ce genre' de poursuites^, lorsqu'il;^ 
nouvel incident vint réveiller dans. 
' son coerur ^on amo*dr. pour lésh^tages. 
:I1 lut dans les papiers publidé-^qu'tin 
^particulier fort âgé, rapportant de 
'chez l'étranger une grande fortuJiA> 
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' désirait de savoir s il lui restait encore 
des parens. La ressemblance de son 
nom avec celui de la mère d'Oriphile , 

'fit concevoir à ce dernier les plus 

• flatteuses espérances. Il se présenta 
comme parent de l'étranger. Je ne sais 
point s'il Tétait : mais il le prouva. Le 
vieillard le pria de rester auprès de 
lui pour lui fermer la paupière. Orî- 
t,hae ne demandait pas mieux, car U 
était bon parent; Il ne tarda pas à ga- 
gner l'amitié du vieillard qui était bon 
hoôime. On Tappellaît Valémon. Bien- 
tôt il ne vit plus que par les yeux d'O- 
rîphile, ne jugea que par son esprit. Il 
avait pour lui toute la jtendresse d'un 
père. Après le lui avoir prouvé par 
fies discours , par ses éloges ^ U en vint 
à la grande preuve , au testament. Oh ! 

' pour le coup le voUà héritier , et le 

• hasard < concourut à lui faire sentir 
'fdus 'Vivement cette jouissance. On 
' MBut dit que Valémpn , en assurant sa 
tfu^c^ion à Oriphile , vouUtit encore 
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en accélérer le moment 5 carie testa- ' 
ment à peine écrit , il tomba malade. 
Enfin la fortune avait mis un terme 
à son ingratitude j le temsde la justice . 
était venu, et Oriphile ne négligea - 
rien pour mériter de plus en plus son.^ 
bonheur. 

Depuis quelque tems Valémon était 
en procès. Ce procès devint plus con- 
sidérable qu'on ne l'avait d'abord ima- 
giné : îl devint même désastreux. Va- 
lémon le perdit ^ je veux dire Oripliilej 
car Valémon eut l'adresse de mourir 
un quart- d'heure avant qu'on apprit la 
perte de son procès. Oriphile fut re- 
connu pour le véritable héritier de Va- 
lémon : mais comme il était écrit que la 
fortune le persécuterait jusqu'au bout, 
la perte de ce procès entraîna toute la 
fortune du défunt. Enfin , le malheu- 
reux Oriphile en qualité d'héritier, 
ayant plus à payer qu'il ne recueillait 
de la succession , fut obligé d'y renon- 
cer légalement. Et voilà sans contredit 
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un héritier malheureux ! Après avoir 
couru toute sa vie après les héritages^ 
il n'en put attraper qu'un seul^ et il 
^e vit forcé de le répudier. H n'eut 
d'autre consolation que le témoignage 
de sa conscience ; car il n'ayait jamais 
rien épargné pour hériter fructueuse^ 
ment. 
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V 

msssssssssssssssssL aeBBggaegaggtf 

QUI VEUT PENSÉ, 

OU 

L'ENGAGEMENT IMPRÉVU. 

X^'^i^iMOi^T ^tâlt entré dans le 
iponde avec toutes les qualités néces-; 
saîres pour y réussir. Une brillante 
éducatio:n^ conforme aux rues qu'on 
avait sur lui y ajoutait aux riches pré- 
sens que la nature lui avait faits. Aux 
grâces du corps, aux ^rémens de 
l'esprit, il joignait la magiçdes talens. 
Il aimait les lettres et les arts, et s'y 
comiaissait assez bien pour en parler 
avec ceux qui le§ cultivaient. Un tact 
naturel , i^t Tinfluwpe q^'H ©ut bien^ 
tôt dans le ii|piidp,.firçnt apibitionner 
son suffrage. Qu^flà il euç reçut lea 
deux éducations qu'exige le monde, 
celle qu'im jeune homme reçoit de se& 
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maîtres^ et celle que les femmes s'em-^ 
pressent de lui domier, il se trouva 
jeté dans les brillantes aventures. Il 
avait le bonheur d^être assez tendre 
d'abord pour intéresser , et pas assez 
constant dans la suite pour être im- 
portun. Il était de l'intelligence la 
plus fine pour saisir le mot ou le coup* 
d'œil qui l'appelait à la victoire , et né 
se faisait jamais répéter le signal de la 
retraite. Voilà /ce me semble, la per- 
fection de la galanterie. Il en fut am- 
plement récompensé. Pendant plu- 
sieurs années ses jours ne furent 
qu'une chaîne de plaisirs , ou tout àii 
moins de triomphes. Il passa par les 
trois degrés de gloire réservés aux 
héros du monde galant 3 il y régna 
d'abord par la séduction d'un cœur 
tendre j ensiiite par les charmes d'un 
homme aimable , et enfin par sa répu- 
tation. Ce troisième règne est souvent 
encore assez long , même chez les 
femmes» 



( 33 ) 

Mais tout , jusqu'à la gloire et aux 
plaisirs , a des momens d'ennui. D'£- 
rimont , quoiqu'il n'eut pas perdu la 
faculté de jouir ^ par l'abus même 
des jouissances y éprouvait néanmoins 
quelques instans de langueur. Il sen- 
tait^ sinon la fatigue^ au moins la 
satiété. Dans un de ces momens près-' 
que léthargiques ^ il était reiitré chez; 
lui le soir avant l'heure du souper. 
Il y était seul. Que dis- je ^ seulP En 
suivant le cours de ses triomphes^ )'a-<^ 
vais oublié comme lui qu'il était ma^^ 
rié. Il est tem^ que je m'en souvienne; 
car en jetailt autour de soi un regard 
de désœuvrement, d'Ërimont vient 
lui-même de s'en souvenir. Mais à 
propos, dit -il, comme im homme- 
frappé d'une réminiscence imprévue ! 
et aussitôt ayant appelé un de ses 
gens, il lui ordonna d'aller deman- 
der si madame d^Erimont était visible 
pour lui. Le laquais tout étonné ou*^ 
vre de grandes oreilles, dfe peur de. 
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faire quelque sottise faute d'avoir bien 
entendu ^ il se fait redire son ordre ^ 
et après se Fêtre fait répéter, il ne 
se dispose encore à l'exécuter qu'en, 
tremblant. * / 

Madame d'Erimont était aimable et 
même jolie. N'ayant trouvé dans les 
chaînes du mariage qu'une plus grande 
liberté , elle s'était vue réduite à l'al- 
ternative d'en jouir, ou de vivre dans 
la solitude. Il n'y a pas là à balancer 
pour une jeune personne. Entraînée 
dans le monde, ne fut-ce que pour 
éviter l'ennui d'être seule , elle y ren- 
contrait quelquefois son mari 3 mais 
jamais ils ne s'y cherchaient. Ils ne 
songeaient pas même assez l'un à l'au- 
tre pour prendre soin de -s'éviter. Par 
bonheur pour le repos de madame 
d'Erimont, son cœur ne lui avait ja- 
mais parlé pour lui. ÏIb ne s'étaient 
que peu vus avant* de s'épouser, et ils 
avaient encore moins eu le tems de 
se voir depuis. D'après cela on jnge 
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que madame d'Erimont avait au moîoff 
.songé à plaire dans les sociétés où elle 
vivait; et comme elle avait des char- 
mes et de l'esprit, elle avait trouvé 
des jouissances , sinon pour spn cœur^ 
au moins pour son amour- proprei^ 

Le jour que d'Erimont lui lit de- 
mander si elle voulait le recevpiî*, elle 
se trouvait peut-être dans lea mêmea 
dispositions où était alors son mari*. 
Très - étonnée de cette anxbassade ^ 
qu'elle n'eut pas même la prétention 
d'interpréter , elW îui fit dire qu'eUe 
le recevrait avec plaisir* D'Erifliont 
se présenta; et après avoir demandé 
s'il n'incommodait point , il s'assit. 
Quand. on eut fait les complimens 
d'usage , on parla du tems et de I4 
^Quv^Ue du joiw* La conversation, 
quoique vague et indif Férente ^ se 
prolongea, parce qu'ils avaient l'im 
et l'autre assez d'espr^ pour la nour- 
VT' Il $'^pperçut qu'il était tard; ma- 
dame. d'Erimont avait fait fermer &9^ 
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porte i il lui demanda si elle YOidak 
lui permettre de souper avec elle* 
Vous ferez un fort mauvais souper , 
lui répondit madame d'Erimont ; mais 
si vous voulez vous en contenter, je 
le veux bien. On servit aussitôt; le 
souper fvt gai sans être bruyant; ce 
plaisir tranquille avait quelque' chose 
de nouveau et de piquant pour les 
deux convives; ils étaient aimables 
l'un et l'autre j chacun des deux était 
pour l'autre une nouvdûe connais- 
sance; les heures s'écoulèrent assez 
vîte, et d'Erimont se retira fort con- 
tent pour s'aller coucher. 

Le surlendemain il était engagé 
pour un concert qui manqua j il n*en 
sut la nouvelle que fort tard. Que 
faire de son avant souper? Il n'aurait 
pas eu grande peine sans doute à l'em- 
ployer; mais peut-être il ne s'en oc- 
cupa guère. Il se ressouvint de ma- 
dame d'Erlinont, qui avait une légère 
indisposition ce jour- là; il envoya 
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cliez elle , ou plutôt il lui écrivît jpour 
lui demander si elle voulait permettre 
qu'il allât lui faire compagnie jusqu'à 
son souper. On accepta sa proposition 
de la manière la plus obligeante; â 
se rendit chez elle ^ y fut plus aimable 
que là première fois j et l'heure du 
souper venue, ce fut pour le coup 
madame d'Erimont qui le pria de res- 
ter. D'Erimont était engagé ailleiu*s j 
mais il resta. La conversation fut au 
moins aussi agréable et ^ plus libre. 
Savez-vous , dit en riant madame d'E- 
limont, au milieu du souper, que là 
où vous étiez attendu, on ne*devinera 
pas au moins pour qud vous manquez. 
à votre engagement ? d'Erimont sou- 
rit j et , un moment après : il faut , lui 
dit-il, madame, que je vous fasse tmie 
confidence , où vous trouverez^peut- 
être plus de franchise que de politesse. 
Savez-vous qu'il n'est pas croyable 
combien vous avez gagné depuis vo- 
tre mariage f Mon mariage , répondit 
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madame d'Erimont avec un sourire 
aimable ! mais je crois que mon ma- 
riage s'est fait à peu près en même 
tems que le vôtre.— Vous avez rai- 
son y madame. Mais vous n'avez pas^ 
d'idée de l'heureuse métamorphose: 
qui s'est opérée en vous depuis ce 
tem«-là. Vous aviez un adr d'embax- 
xas , (pardon , madame ) un maintien 
de couvent!... c^st à ne pas vous re- 
connaître. Ce n'est pas là l'esprif que 
vous aviez y vos traits mêmes sont emr 
bellis. £h bien y monsiem*^ dit madame 
d'Erimont^ sans vouloir vous rendre 
votre compliment , ce que vous avez 
dit là de moi y je le pensais de vous^ 
même. Mais en vérité^ ajouta-t-elle 
en se reprenant , û quelqu'un écou- 
tait notre conversation on pourrait la 
trouver étrange* Voilà presque des 
douceurs^ au moins. Je vous jure^ 
madame ^ reprit d'Erimont y que vous 
n'êtes plus la même ; et je le dirais.. ...^ 
-devant des témoins ^ interrompit-elle? 
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ah r cela serait scandaleux. On cansd; 
long-tems encore sans s'appercevoir 
qu'il se faisait tard ; mais à la fin ma* 
dame d'Erimont, regardant à sa mon- 
tre , l'avertit qull était tems de se re- 
tirer. L'heure est indue j ajouta-t-elle 
avec le sourire le plus gracieux ; et 
d'Erimont se leva povir s'en aller. 
Madame ^ lui dit-il en revenant sur ses 
pas^ je prends mon chocolat le. ma* 
tin, seul; assez tristement. Voulez- 
vous bien que demain je vienne dé- 
jeûner avec vous? Vous en êtes le 
maître , répondit madame d'Erimont; 
Bt ils se séparèrent. 

Le lendemain , ils n'oublièrent ni 
l'un ni l'autre leur engagement. Mais 
d'Erimont commença à songer que 
ces fréquentes visites seraient reniar- 
quées; et il fut prêt, à demander Iq 
jSecret à son valet de chambre. Le dér 
jeûner iifi différa du souper que par 
la durée ; car il fut tout aussi gai. 
Madame d'Erinapnt rit beaucoup ^ 
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plaisanta même ; et Ton convînt qu'il 
valait cent fois mieux déjeûner ainsi 
que séparément. On en fit autant le 
lendemain et les jours d'après. Mais ^ 
madame ^ dit un inatin d'Ërimont y il 
me semble que nous avons fait tête à 
tête deux jolis soupers j je serais tenté 
d'un troisième. Quand vous voudrez , 
lui répondit madame d'Erimont. Ce 
soir, reprit-il j et le soir même ils firent 
im troisième souper tête à tête. Leur 
entretien ce jour-là fut aimable y mais 
encore plus intéressant. Ils furent 
moins brillans , parlèrent moins y se 
regardèrent davantage , et le cœur fit 
un peu de tort à Tesprit. Les momens 
n'en furent que plus rapides. Madame 
d'Erimont s'apperçut bien qu'il était 
fort tardj mais elle ne regarda plus 
à sa montre. Pour lui il se plaignit 
d'une paresse qui ne demandait rien 
moins que le repos. Ezifîn, dès' ce 
jour-là ce ne fut plus le soir , mais le 
mgtin qu'ils se séparèrent; et ils se 
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trouvèrent ainsi à portée pour le dé- 
jeuner. Le lendemdn d'Erimont ^ en- 
chanté de sa nouvelle conquête , par- 
tit avec elle pour la campagne , où ils 
passèrent quelques jours délicieuse-' 
ment sans le secours des fêtes , du bal 
et de la musique. On dit même que 
d'Erimont ne s'en tint pas là. Il poussa 
le courage jusqu'à la témérité : à son. 
retour de la campagne, il se montra 
avec madame d'Erimont dans sa loge 
à rOpéra. Vous voyez à quoi l'on s'ex- 
pose par un seul moment de distrac- 
tion : on s'engage insensiblement saris 
y penser} et l'on ne s'apperçoit du 
chemin que l'on a fait, que lorsqu'il 
n'est plus tems de revenir sur ses pas. 
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V 

*» - 

QUE NE PEUT UAMOUR 
PATERNEL? 

\3 o A N D le ciel a donné à Thomme 
des désirs yiolens , le plus funeste pré* 
sent qu'il, puisse y ajouter, c'est une 
grande étendue de pouvoir. Monsieur 
de Frémiyal était né avec des sens 
fougueux i une surabondance de santé 
et de vigueur lui donnait des passions 
brûlantes , et il était riche , c'est-à- 
dire qu'il avait la faculté de les satisr 
faire. De bonne heure il avait eu la 
passion de l'amour , ou ^ pour mieux 
dire , l'amour des femmes } de bonne 
heure ^ il en avait fait non pas son dé- 
lassement^ mais son occupation; et 
ce goût chez lui n'avait fait que se 
renforcer encore par l'habitude de s'y 
livrer. Depuis vingt ans, (car Frémi- 
val en avait déjà près de quarante, 
et il croyait toujours avoir le même 
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âge, parce qu'il avait toujours la 
même conduite > ) depuis vingt ans ^ 
dis-je , il grossissait la liste de ses vie- 
times. C'était pourtant un scélérat qui 
n'avait pas encore perdu le titre d'hon- 
nête homme; c'est-à-dire, que s'il 
cxHitraignait au divorce deux époux 
autrefois bien unis , s'il causait ainsi la 
ruine d'une famille entière , il payait 
une dette de jeu en moins de vingt- 
quatre heures j et s'il violait , pour 
perdre une femme crédule y les ser* 
mens les plus sacrés , il respectait ime 
parole donnée pour ime partie de 
plaisir. 

Il ne faut pourtant pas s'y mépreur 
drej Frémîval n'était pas un fat. Un; 
fat n'ambitionne que le bruit , au lieu 
qu'il aimait moins à conquérir qu'à 
posséder j il n'en restait pas pins long-, 
tems en place , il changeait ; mais ce 
n'était pas pour multiplier ses con- 
quêtes f c'était par le désir d'un nou- 

Yel .objet. Cette çonsidératioxi le ren* 
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dait moins condamnable y ou du moins 
plus à plaindre; mais ses conquêtes 
n'en étaient pas moins des victimes; 
sa passion était, aussi funeste que la 
vanité d'un fatj et d'ailleurs l'habi- 
tude l'avait rendu si peu difficile sur 
les moyens y que les plus criminels n'é- 
taient plus qu'un jeu poiu* lui^ s'ils 
favorisaient ses projets. 

ïel était Frémival j tel il va se mon- 
trer dans l'anecdote qu'on va lire. Il 
avait vu la jeune Milésie , et il n'avait 
pu la voir sans la désirer. Ce n'était 
pa$ un air de coquetterie , ce n'était 
. pas rélégZTTce de la toilette qui l'avait 
séduit. Si la beauté de Milésie brillait^ 
c'était à travers les habits les plus gros- 
siers ; elle était belle sous la hvrée de 
l'indigence. Ce qui aurait dû la ren- 
dre respectable aux yeux de Frémival, 
ne servit qu'à ranimer son espoir j et 
dès le jour même il fit jouer les ressorts 
de la séduction. 
MUésie était fille d'un pauyre ou- 
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Trier qui avait une famille de douze 
enf ans« 11 n'avait d'autre revenu que 
le travail de ses brasj quelques-uns 
de ses &ls commençaient à le secon- 
der ; maïs de si faibles secours ne pou- 
vaient suffire à tant de besoins. Ce 
qui ne contribuait guère à renricliir , 
c^est que Jérôme (tel eist le nom du 
vieillard) était de la probité la plus 
exacte. Mais cette probité servait au 
moins à le consoler dans ses chagrins 
et à l'encourager dans ses travaux; 
l'aspect d'ime famille trop nombreuse 
faisait quelquefois couler ses larmes , 
mais au moins il avait vu sa probité 
germer dans le cœur de tous ses en- 
fans ; pas \m ne le faisait rougir ; et si 
son front était sillonné par le chagrin 
et les années ^ le sourire du plaisir était 
quelquefois sur ses lèvres^ 

Digne élève d'un père aussi ver- 
tueux y Milésie l'honorait par sa coh« 
duite. Quand, l'honneur ne lui aprâit 
pas été aussi cher qiie sa propre vie , 
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b. seule cf amte de déplaire à Tauteur 
de ses jours Teut retenue dans les bor- 
nes du devoir. Son père Tavait distin- 
^ée parmi ses enfans ; il les rendait 
tous heureux autant qu'il était en lui ; 
il avait pour tous les mêmes soins; 
mais il avait un degré de tendresse de 
plus pour Taimable Milésie y et elle se 
montra toujours digne de cette prédi- 
lection. Elle rejeta les offres brillantes 
que lui fît faire Frémîval , et elle n'é- 
tait point orgueilleuse de son refus > 
qui lui paraissait aussi naturel ^ aussi 
simple qu'indispensable. Elle s'applau- 
dissait plutôt de ne pas afHiger son 
père. Hélas ! elle ignorait que ^ sans 
le vouloir, elle devait lui causer un 
Jour le plus violent chagrin* 

Cependant la probité du vieillard , 
la conduite irréprochable de sa famille, 
avaient intéressé à son sort tous les 
-céaurs sensibles ; et un beau jour il fiit 
mandé chez un notaire, qui lui donna 
les assurances d'ime pension de '800 h 
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Ce bienfait ne raerrachait point à Ia 
pauvreté, yû le nombre de ses enians; 
mais il allégeait au moins son fardeau^ 
Le bon' Jérôme ne pouvait pas recer 
voir avec indifférence les moyens de 
rendre sa famille plus heureuse. Sa 
joie éclata par les transports les plu3 
vifs. Il brûlait de tomber aux genoux 
de son bienfaiteur ; mais cet homme 
généreux avait voulu être inconnu* 
Content du témoignage de son propre 
cœur 9 il aurait cru son action trop 
intéressée s'il eut aspiré au plus légj^x 
tribut de reconnaissance. 

Petit - être quelque lecteur, en ap- 
prenant le bienfait, a crû en avoir de* 
viné Tauteur; il aura nom^Eué Frémi- 
val, et en faveur de ce procédé, il 
aura vu avec un peu plus'd*indulgénce 
les travers de sa condiiite. Je suis forgé 
-de lui enlever cette douce erreur. Fré- 
mirai, loin d'être l'auteur d'iin prq* 
-cédé aussi délicate, aima mieux >xoni-* 
"me on va voir,: en faire riastrumeint 
l'-'j 
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âe ses coupables projets. La 
désintéressée da bienfaiteur Ta deye- 
iiîr dans ses mains rarme du mensonge 
,^t de la plus basse séduction. 

Ayant laissé passer quelque tems 
depuis cette pension ^ dont il lavait 
appris la nouvelle tout des premiers , 
il se présenta chez le bon vieillard 9 
qui avait fait de vains efforts pour 
découvrir son bienfaiteur. Frémit 
n'était pas connu du père^ il n'avait 
m^me jamais parlé à Milésiej le ha- 
.6ard avait voulu jusques-là qu'il u0 
pût expliquer ses désirs que par un 
interprête ^ accoutumé sans doute à 
de pareilles négociations. Il entre avec 
le costume de la lichesse qu'il n'eut 
^pas de -peine à se donner, et avec le 
maintien ■ de l'honnêteté qu'il saisit 
avec plus de pëine^ 

Bon/ homme '9 hû dit-il, vous cher- 
chez depuis l(mg^tems cet ii3.co;[U|.u as- 
sez heureux poiir devenir votre hieu* 
faiteur, qui a su ennobiiir sa fortntte 

en 
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en ia faisant servir à vos besoins. Vous 
1 auriez toujours cherché en vaîSft , sL 
le désir d'ajouter à ce faible bienfait 
ne le forçait à se faire connaître. C^ 
bienfaiteur, plus heureux depuis qu'il 
a pu comuxencer votre bônlieur, c'est 
moi. 

La reconnaissance de ce sensible 
vieillard ne s'exprime d'abord ^ue 
par un cri , et il se précipite aux ge- 
noux de Frémival. Celui-ci,' avec un 
air ^e modestie qui n'appartenait 

qu'au véritable bienfaiteur, recule un 
pas y et lui dit : levez-vous , mon ami , 
je serais indigne d'être votre bienfai- 
teur, si j'étais venu lever un tribut sûr 
votre reconnaissance. A ces mots , il le 
relève et l'embrasse j bon vieillard ^ 
continua- 1- il, l'estime que vous m'a- 
vez inspirée depuis long-tems ne doit 
pas se borner à dette pension modi- 
que que vous avez biep voulu accep- 
ter : mais faites-moi jouir avant tout 
du spectacje de votre famille intéres- 
Tome I. 3 
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saute. Aussitôt le yieillard appelle avec 
empresseinent toute sa famille , Thé- 
rèse, Pierre , Guillaume} il les appelle 
tous ensemble et par leur nom, en 
a'écriant : le voilà 9 le voilà notre bien- 
faiteur ! A ces mots toute cette famille 
intéressante se jette aux piedis ou dans 
les bras , de FrémivaL ^uel tableau ! 
On est indigné de voir un spectacle si 
touchant étalé aux regards d'un honoi- 
me qui Tavait si peu mérité ; mais 
n'envions pas son sort 2 malgré 6es ha- 
bitudes criminelles ^ malgré ses cou- 
pables projets^ il ne dut pas le yoîr 
d'un œil tranquille j son cœur dût être 
tourmenté j il était vil à ses propres 
yeux. 

Cependant il témoigne l'intérêt le 
plus vif, l'attendrissement le plus y rai. 
Il interroge toiir à tour chacun des 
enfans , demande leur nom au père ^ 
doniie un conseil à l'un , une leçon à 
Fautre > les caresse tous , et Jérôme 
le remercie les larmes aux yeux# Au 
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m*Heti d'eux , Frémival a vu Mîlésie y 
dont la joie décente charmait le cœur 
du père , et irritait lés désirs de Frë- 
mival. Dès. qull l'eut apperçuQ, il 
arurait voulu ne voir qu elle , ne par- 
ler qu'à elle j mais il crut devoir se 
contraindre , et il i^ lui adressa la pa« 
rôle qu'après avoir interrogé presque 
tous ses frères et sœurs. Après cet exa- 
men , un peu long à son gré^ mais 
indispensable pour l'exécution de soîi 
dessein^ Frémival dit au vieillard.: 
mon cher Jérôme , je suis enchanté 
de votre famille, elle est digne de 
Vous j elle fera la consolation de vôtre 
vieillesse; mais un travail excessif 
épuise vos forces, et pourrait, en. 
abrégeant vos jours , leur enlever trop 
tôt l'exemple de vos vertus. Dès ce 
jour, sans perdre aucun de vos eu- 
fans , je veux que vous en ayez deux 
de moins à entretenir. Voyons j les 
filles sont les plus difficiles à placer j 
j'feu prends deux i et je me charge de 
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leur sort présent et à venir. J'enverrai 
l'une à ma mère , et l'autre je la place 
auprès de ma femme. J'espère , ajou^» 
ta-t-il d'un ton hypocrite , que leur 
conduite répondra toujours à vos pro- 
jets et aux miens , et que nous n'au- 
rons jamais à rougir, vous , d'être leur 
père , et moi, d'être devenu leur ami. 
A ces mots il choisit Milésie, et la 
plus laide de ses sœurs , pour éloigner 
encore mieux les soupçons. 

Jérôme était bien désolé de se sépa- ^ 
rer de ses deux filles ; mais il s'agissait 
de leur bonheur , et il était si bon 
père î Milésie eut bien voulu ne le 
quitter jamais; mais elle connaissait 
la triste situation de ce bon vieillard ^ 
comment ne pas se prêter à l'adoucir ? 
Cependant elle ne put s*empêcher , 
aixîsi que sa sœur , de témoigner ses 
regrets par izn torrent de larmes. 

Allons , mon bon ami , reprit Fré- 
mival en faisant semblant d'essuyer les 
^nnes , faites leur un petit trousseau 
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pour le moment , et je pourvoirai â 
tout; mais hâtez- vous^ parce que je pais 
pour la campagne. Je veux qu'elles 
vous, visitent souvent , que vous ve- 
niez les voir vous-même. Dans peu dé 
jours je vous donnerai de leurs not^- 
\elles. 

IL faut convenir qu'on ne pouvait 
guères soupçonner Frémi val de mau-- 
vaise foi. Son ton^ ses manières ^ le 
titre qu'il ustirpait ne permettaient 
aucun doute sur ses sentimens ; aussi 
ii'entra-t-il dans le cœur des enfans 
et, du père que le chagrin de se qiiit»- 
ter. On oublia même ^ ou plutôt on 
ne crut pas avoir besoin de demander 
à Frémi val où il allait. Il est pourtant 
à présumer (|u'il avait préparé tmc 
réponse à cette question , si Jérôme 
avait songé à la faire. Les deux sœurs 
ayant ramassé quelque peu de hardes,, 
embrassèrent leur père bien tendre- 
ment ; et après bien des larmes répan-. 
dues de part .et d'autre ; ils se dirent, 
adieu. 
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Cependant^ ce bon Jérôme a peîn-^ 
à 8'arracher des bras de Milésie. Mal<- 
heureux vieillard ! tu ne sais pas à qui 
tu viens de livrer ta fille l tu crois ne 
pleurer que son départ ; maiaton cœur 
paternel a pressenti sans doute de plus 
grands chagrins. Après Ta voir quittée > 
tes bras s'ouvrent encore pour Tem- 
farasser^.et il semble que ces embraa- 
semens ne soient qu'une rusé inno- 
cente de ton cœur pour reta 
empêcher son départ. 

Il fallut pourtant se séparer. Jé- 
rôme donne de sages conseils à ses 
deux filles; il ne les recommande. pas 
àFxémival'; (il né croit ]pa5 en a^^ir 
hespin ) mais il les exhorte bien à ai^- 
mer ce second père; i! ignorait com- 
bien il profanait ce titre sacré en l'ap- 
phquant à Frémirai ! la tendre Milésie 
tenant sa sceur par la main ^ descend 
pour monter dans un carosse qui l'at- 
tendait à la porte. Quand ses yeux 
humides ne virent plus son tendre 
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père y elles les baissa modestement; 
il semblait qu'elle n'osât les lever vers 
Frémival : qu'eût-elle iait si elle avak 
su que celui qu'elle prenait pour un 
bienlaiteur y n'était qu'un séducteur 
audacieux f 

Ce qu'il y a sans doute depluséton* 
nant jusqu'ici ^ c'est l'audace deFré«- 
mival. Sa démarche ^ quelque puî»^ 
sant y quelque riche quHl fût , pouvait 
avoir des suites fâcheuseâ ; mais où il 
]i*avait rien prévu où il était décidé 
' à tout braver. Quoiqu'il en soit, après 
avoir envoyé la laide sœur de Milésie 
on ne sait pas où ^ il renunena elle-^ 
même dans une terre qu'il venait d'à* 
cheter. 

Il (BSt tems d'avertir que Frérnival 
avait été époux ^ et qu'il était père 
encore d^un garçon et d'nne iUle^ tovs 
dewc à ]peu près de l'âge de Miiésie* 
Ce détail ne servira guères à dimimier 
ses torts : le titre de père ne le rend 
que plus coupable. Mais en déclarant 
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ce nouveau motif de blâme , je dois 
avouer aussi une qualité que son in- 
conduite ne lui avait pas fait perdre. 
Malgré le désordre de sa vie ( et ceci 
paraîtra aussi heureux qu'étonnant) 
ses enfans avaient toujours conservé 
leur place dans son cœur : cet homme 
toujours coupable n'avait jamais cessé 
'd'être bon père. C'est un bonheurdont 
il n'était pas dignej mais enfin ce sen- 
timent , qiii influera surle dénouement 
de cette histoire^ avait survécu aux 
autres qualités de son coeur. 

En arrivant dans sa terre avec lui , 
Mmésie fut un pfeu étonnée de n'y trour 
ver personne. Frémival lui dit que sa 
femme arriverait sous peu de jours. Il 
lui conta quelques douceurs ; cepen* 
dant pour ne pas l'effaroucher d'a- 
bord , il voulut différer de lui déclarer 
ses sentimens y et lui laisser soupçon- 
ner ses véritables projets. Il avait très- 
peu de monde avec lui j il est même 
à présumer qu il n'avait mis près d'elle 
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que des gens gagnés^ et qui ne devaient 
lui dire que ce qu'on voiJait lui lais- 
ser apprendre. Il avait défendu k son 
fils de venir le trouver à la campagne ♦ 
sans y être appelle par lui j et sa fille 
vivait avec une très-vieille tante y dont 
elle devait hériter. 

Mais quoique Frémival eut assez 
d'esprit pour sentir qu'il avait besoin 
de prudence et de précautions dans 
cette intrigue^ il était trop impatient 
pour perdre beaucoup de jours. Il fit 
bientôt taire le bienfaiteur pour ne 
laisser parler que l'amant. Enfin ^ sa 
conduite devint telle , que la pauvre 
Milésie sentit bientôt à quel péril elle 
se trouvait exposée. Elle demanda à 
retourner chez son père j et le refus, 
qu'elle essuya , ne fit que redoubler 
sa frayeur. Elle osa parler avec quel- 
que vivacité f mais plus elle marquait 
de répugnance pour écouter les offres 
de Frémival , plus sa prison se reser- 
ralt ; et on lui fit comprendre qu'elle . 

3> 
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était en proie aux désirs effrénés d'un 
tyrannique séducteur. L'estime que 
Frémirai lui avait inspirée , et la re- 
cannaissance qu'elle- avait cru lui de- 
voir y firent place à la haîne et même 
ûu mépris 5 et cependant elle ignorait 
encore qu'il n'avait fait qu'usurper 
auprès de ôa famille le titre de bien- 
faiteur j elle ignorait que le mensonge 
et Tàudacé avaient été ses seuls titres, 
pour r'enlever au sein paternel. 

Quoique la Conduite de Frémival 
eut excité dans le cœur de Milésie la 
plus juste indignation 9 comme elle 
sentait qu'elle avait tout à craindre de 
la violence , et qu'un homisat tel que- 
lui était capable d'en user y elle crut 
que la prudence devait veiiir au se- 
cours de sa vertu. Les innocens strata* 
gêmés y ou plutôt les heureuses inspi- 
rations de son cnewr , réprimai^i^iit la 
fougue de son tyran. Tantôt un coup- 
d'œÛ aésuï'é , interprête de la noble 
fierté de son âme , enchaînait ses de» 
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âîrs^ ou du moins arrêtait $es coupa- 
bles effets } ( tant il est yrai que le vice 
qiii ose immoler la vertu , n'ose pas 
toujoura la regarder sans trembler ) 
tantôt , par un regard attendrissant 
qui semblait lui dire , je perds la vie si 
' vous me ravissez Thonneur , elle sem- 
blait le désarmer au moins pour un 
instant. Elle en venait même qiielque- 
fois jusqu^à lui laisser tout espérer sans 
lui rien promettre. 

Tandis que la pauvre Milésie passe 
' les joiirs et les nuits dans la crainte et 
Aaoa& la douceur , que fait son père in^ 
fortuné ? Il avait attendu quelques^ 
jours avec impatience , mais avec sér 
cûrité , des nouvelles de ses deux en- . 
fans y et de sont prétendu bienfaiteur. 
Un trop long retard lui donna du 
chagrin ^ sans réveiller ses soupçons \ 
comment suspecter un homme dont la 
conduite , les discours et le maintien 
ne respiraient que la bienfaisance ? 
mais enfin quelques amis> à quilLra-^ 



conta son aventure , lui inspirèrent 
leur juste frayeur j et le malheureux 
Jérôme , qui avait toujours trouvé la 
fortune si cruelle , sentit bien qu'il y 
avait des maux plus affreux que ceux 
qu'il avait soufferts jusques-là. La pau- 
vreté y l'humiliation n'approchaient 
pas du' supplice qu'il éprouvait. Sa 
Couleur était commune, à toute sa mat- 
heureuse famille j et ils se dispersèrent 
tous pour découvrir Milésie et sa sœur ; 
mais toutes leurs démarches furent 
inutiles 9 comme tous les efforts de 
Milésie pour avertir son père de son: 
fatal emprisonnement. 

Tandis que Frémival renouvellait 
ses efforts auprès d'elle, que dis-je? 
au moment où â se disposait à ravir 
par la violence ce qu'il ne pouvait-ob- 
tenir, le fiU de Frémival,. poxir une 
affaire de la dernière importance, 
crut devoir venir le joindre à la cam- 
pagne , malgré la défense qui lui en 
avait été faite i il crut que l'objet de 
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sa visite le mettrait à Tabri des repro* 
ches de son père. Soit imbécillité de 
la part des gardiens de Milésie y soit 
que , content de lui avoir défendu 
d'arriver sans en avoir été averti > il 
n'eut pas cm devoir le consigner, les 
portes lui «furent ouvertes y et son en- 
trée fut si peu prévue , quf'il surprit 
Frémival avec Milésie. Après qu'il se 
fut excusé envers son père sur l'im- 
portance iie l'affaire qui l'amenait y 
celui- ci y pour paraître moins décon- 
certé , ouvrit xme conversation vague 
avec MUésie et son fils y bien décidé 
à l'arrêter au premier mot si elle de- 
venait trop particulière. Mais cet en^ 
tretien ne fut pas long j il pria Milésie 
de se retirer, donna^ecrètement des 
ordres fonr elle^ et entendit son iils 
sur l'objet de son voyage. Après lui 
avoir dicté ses volontés à ce sujet, il 
lui dit que la jeime personne qu'il ve- 
nait de voir lui avait été confiée par 
ses peurena pour des raisons de famille^ 



et qnll lui ordonnait le silence le plus 
absolu y «DUS peine de sa malédiction .^ 
Frémival, quoique aimant ses enfans, 
avait toujours su s'en faire craindre f 
il était très- entier dans ses opinions > 
et très- despotique dans ses volontés. 

Mais sî^ soii fils avait un motif pour 
ne pas parler de ce qu'il avait vu , il 
en avait un très-pressant aussi pour 
désirer de savoir ce qu'était la jeune 
personne. Sa courte ent:* /ue avec 
Milésîe avait prodxdt nn de ces évène- 
mçns qui étonnent toujours ^ quoi* 
qu'ils se renouvellent assez souvent. 
11 n'avait pu la voir quelque momens, 
et entendre quelques mots dé sa bou- 
clie y sans lui trouver des charmes et 
de l'écrit • Milésie était réellement 
cliarmante , et le malheur n'avait fait 
qu'ajouter à sa physionomie un nou- 
veau degré d'intérêt. Elle avait peu 
parlé j mais souvent une sotte et une 
ïëmme d'esprit prononcent différem- 
ment la même phrase ;, de maïûère 
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çu'avec les mêmes mots ^ Tmie prouve 
son esprit^ Tautre sa bêtise.. Les yeux 
de Selmour (c^est^le nom du jeune 
ÏLomme) avaient exprimé sans doute 
ce qu'il avait senti ; et ce qu'U y a de 
' plus surprenant^ c'est q-ue rinfortu- 
née Milésie ne fut peut-être pas tout 
à fait insensible à l'amour qu'elle avait 
inspiré. Mais , quoi ï le cœur de la 
vertueuse Milésie ^ infortunée par l'a-- 
mour y se serait laissé surprendre aix 
même sentiment qui était la seule 
cause de ses malheurs ! ces effets ,, 
quoique bizarres y ne sont point étran-^ 
gers à l'amour j, et Milésie> pour avoir 
été sensible y n'aurait pas été plus cou*- 
pable : sa résistante était l'effet de sa 
vertu , et son âmom* était l'ouvrage diï 
hasard. 

Fxémival n^avait pas envie de gar-r 
der long-tenis son fils avec lui ; cepen- 
dant il était trop tard pour le ren- 
voyer. Sehttour passa donc la. nuit à 
la campagne; et l'on se doute bien» 
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qiie cette ntdt ne fut pas employée à 
dormir. Milesie qu^il voyait, qu'il en- 
tendait encore , quoique absente , ne 
lui permit pas un moment de repos. 
Le lendemain y quand il eût pris con- 
gé de son père , il sentit déjà vivement 
le chagl'in de vivre loin de Milésie , 
dont il ne savait pas encore le nom. 
Au lieu de retourner à Paris , il se 
cacha dans quelque hameau voisin ; 
il conserva des intelligences dans le 
château qu'habitait son père, et il 
trouva le moyen de faire parvenir une 
lettreà MUéde. 11 est peu. surprenant 
que , dans la situation où elle était , 
elle ait répondu favorablement , soit 
de vive voix, soit par écrit. Quand 
son cœur ne serait entré pour rien 
dans ses démarches , Tamour seul de 
la liberté était un motif sùf£sant. Sel^ 
mour , encouragé , hasarda de nou- 
veau efforts, et il vint à bout de par- 
ler à Milésie , qui lui confia son aven- 
ture. U rougit de la conduite de son 
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pèrej mais cette conËdence le mît 
dans Tembalras le plus cruel. Ira-t-il 
dénoncer son père? laissera-t-il en 
proie à la yiolencç ce qu'il aime déjà 
plus que lui-même ? Il connaissait l*emr 
portement de son père j il le savait ca- 
pable d'immoler ^îilésie , et d'attenter 
même à ses propres jours ^ si l'on se 
présentait ouvertement pour lui enle- 
ver sa proie. La nature et l'amour 
déchiraient son cœur, et ne lui sug- 
géraient aucun projet qu'il ne pût 
avouer. De son côté , Milésie qui , 
comme lui , voyait fort bien qu'il j 
avait tout à craindre d'un homme tel 
que Frémi val, n'osait lui conseiller 
une action d'éclat, et il fut convenu 
qu'ils attendraient huit jours encore 
sans prendre auciin parti. Pendant ce 
tems-là , Milésie , en laissant à Frémi- 
val un faux espoir, se jugeait à l'abri 
de ses entreprises. 

Cependant Selmour se vît obligé 
d*aller pour un jour à Paris, et il re^ 
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Tint à la campagne px^iir revoir secré* 
tement encore sa chère captive ; inais 
il parut devant elle ^vec tous les signes 
du désespoir. Elle l'interrogea , lé 
pressa vivement pour apprendre la 
t:ause de ses chagrins. Enfin Selmoiur 
lui confia que sa sœur, séduite par un 

prince étranger, venait de prendre la 
iîiite y et en même tems il lui fit voir 
une lettre de sa tante qui le priait 
d'annoncer cette fatale nouvelle à son 
père. 

La sensible Milésîe prit beaucoup 
de part à son chagrin; mais tout-à*- 
coup ime nouvelle idée vint la frapper 
comme ime lumière imprévue. Elle 
1^ communiqua à Selmôur , le força 
de lui céder la lettre, et de consentir 
à Tusage qu'elle en voulait faire. Peu 
de tems après-, Frémi val revînt d'une 
campagne voisine, où il avait fait une 
visite. En arrivant il alla voir Milésie , 
qui , tenant en main la lettre que lui 
avait doimée Selmour, lui dit : Mon- 
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siettr, VOUS allez revoir monsieur votwr 

fils qui vient d'arriver. Il est allé se 
promener en attendant votre retour^ 
et voilà une lettre que j'ai vu de loin 
tomber de sa poche ^ comme il sor«' 
tait du jardin» J'ai cru devoir la ra- 
masser^ et vous prier de la lui remet- 
tre vous-même. Frémi val ^ à la lecture 
de cette lettre ^ fut frappé comme d'un 
coup de foudre. Il tomba dans un 
fauteuil y accablé du plus affreu± dé^ 
sespoir.. J'ai dit qu'il aimait ses en- 
fans : avoir à pleurer en même tems- 
son honneur et sa fille ^ était uii npu-^ 
veau genre de tourment qu'il ne con- 
3)aissait pas encore. Ses forces semv» 
blaient près de l'abandonner, quand 
Milésie s'approçhant de lui sans mor* 
gue , sans colère , et avec un sentiment 
^u'on ne samrait exprimer i monteur 
de Frémi val, lui dit-elle, le désespoir,, 
le tourment afîreux auquel vous sem^ 
blez prêt à succomber, mon mallieu-^ 
xeux père le^ souffre maintenant pous 
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moi , et c'est vous qui en êtes là cause^ 
Ces mots allèrent jusqu'au cœur de 
Frémival qui sembla sortir d'un som- 
meîl léthargique. Il se jeta en pleu- 
rant dans les bras de Milésie , lui de- 
manda le pardon de tous ses torts , et 
lui dit qu'elle allait revoir son père. 
En efïet il courut se jeter aux pieds 
du malheureux vieillard , que lé cha- 
grin avait conduit aux portes, du tom- 
beau , et qu'il trouva dans-son lit , en- 
vironné de toute sa famille fondante 
en larmes. Il confessa tous ses forfaits 
en présence de ceux qui en avaient 
été les témoins et presque les victi- 
mes. Cet aveu était un châtiment qu'il 
voulut s'imposer lui - même. Jérôme 
frémit encore d'effroi en apprenant 
un péril qui était déjà passé. Mais en- 
fin il retrouvât ses deux filles , il les 
retrouvait encore dignes de lui j il 
pardonna tout à Frémival , qui lui 
en témoigna la plus humble recon- 
naissance, Ce n'est pas tout , ajouta 



(«9) 
celid-ci , qui avait appris Fiatrigue de 
Selmourj souffrez, respectable vieil- 
lard , que mon fils répare mes torts 
envers la vertueuse Milésîe. Leur ma- 
riage fut conclu j etFrémiy,^), corrigé 
par 1 amour paternel ^ chercha à se 
consoler de ses chagrins, en s'occu- 
pant du bonheur de son iils. 
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L'AMOUR DÉSINTÉRESSÉ, 

\J[j*VN aiïteur aît recours à son ima- 
gination pour offrir à la nôtre un 
, agréable délassentent j qu'on invente 
pour instruire, ou tout au moins pour 
amuser Tesprit sans gâter le cœur, 
c'est alors que le mensonge devient 
innocent , et que la fiction peut être 
aussi utile que la vérité. Mais si la' vé- 
rité vient offrir elle-même à un écri- 
vain ce que son imagination irait clier- 
clier loin , on ne doit pas le blâmer de 
«^approprier des faits sans courir après 
la fiction j car il en résulte moins de 
peine pour lui, et le lecteur lui en 
sait autant de gré. 

Telle est la situation où je me trouve 
jiujourd'hui. Je ne prétends icî que 
le titre d'historien ; peut-être ne croi- 
Va^t-on pas à cette assertion , peut^ 
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être aura-t-on raison de n'y pas croire, 
quoiqu'il en soit je commence. 

Georgette ( c'est le nom de mon hé- 
roïne ) était dans son seizième prin- 
tems : un peintre qui eut voulu peindre 
Georgette aurait eu l'air d'avoir fait 
un portrait de fantaisie , tant il est vrai 
qli'en fait d'agrémens ^. la nature avait 
fait pour elle^ tout ce que peut créer 
l'imagination la plus poétique. Il y 
avait moins de vivacité que d'intérêt 
dans sa physionomie j ce n'étaient pas 
de ces yeux noirs qui allument les sens, 
mais de ces yeux plus tendres qui 
vont à l'âme. Ses regards exprimaient 
la tendresse; ils peignaient son âme 
douce et sensible. Quoiqu'elle fut spi- 
rituelle , sa conversation était peu bril- 
lante par excès de naïveté j son cœur 
effaçait, pour ainsi dire, son esprit. 

Voilà de quoi faire un aimable per- 
fiorme , mais non pas de quoi faire 
une femn>e-heureuse.-Ce que j'ai à dire 
de Georgette n'est pas aussi satisfais 



«ant que ce qtie j'en ai dit. j c'est que 
jusqu'à présentée que j'ai peint, c'est 
elle , et ce qui ^e reste à dire _ lui 
est étranger. LTiymen n'avait point 
présidé à sa naissance ; elle n'était fille 
que du dieu dont elle était le portrait 
vivant. Si l'irrégulaiité de sa naissance 
l'excluait de l'héritage de ses père 'et 
mère, elle lui donnait au moins des 
droits à leurs soins et à leurs bienfaits 
pendant leur vie ; et cependant la 
pauvre Georgette avait été abandon- 
née dès sa plus tendre enfance , et elle 
vivait des secours d'un bienfisûteur qui 
l'avait adoptée par humanité. Ce bien- 
faiteur (q*ne j'appellerai M. de Mazin- 
cour) était unhçmme.qui avait autant 
de probité que dé richesses. Ne pou- 
vant se charger seul de l'éducation de 
Georgette , il l'avait placée chez une 
damé' autrefois riche , tombée depuis 
dans lia pauvreté , et qui se servait , 
pour' subsister , des connaissances 
qu'elle avait acqtdses pour son plaisir. 

. EUe 
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jEtlé avait établi tm<s ^tftioii pour <k 
'jeunes demoiselles ; et comme ses'ta- 
lèoà et ses mcetirs ëtàien^ ëg^sdement 
coÈmi8i beatucdttp de Sfikilies hoi^iiiêt- 
te^lui avaient c&ù&é isanis ^ine «letirs 
4mians. M. de Maziiicètir .avsde piàii 
t^ètfe institutriôe y qtJon appelait ipa:^ 
'^àme Margiu y de se charger de 6eor« 
gette comme d'une enfajfit qui lui ap^^ 
îpartenait. Bientôt Georgette s'était» dîs^ 
tmgûée^panm ses compagnes, même 
éails exciter leur jalousie ; sa modes« 
tie et sa douceur Im faisàiéiit pai?dohr 
ner ju^u'à ses suceès. Bidn sûr quTelle 
1«e» poihrait ptiisé^ à cett^ éçolei^ue le 
dnyoir et léis bônhe^'mœi^rs , Mi] de 
MaÉ2tiiC0mr ne sp hSsiiàt point ^ir 1*1^ 
ieêûrkr)i il abiliuj mïl^tix la tetdr là que 
dans uiîT couvent $ maî^ il la voyait 
^^presquë tous les'^ëurs. La rai^foti 'et là 
meàsSAàMiMè ÛeCmt^&ne prêtaient à sa 
^coUTôttetidii'^ôkarmCf^d^splus at- 
tacbatisj; et>Mi'td0 Mazincour avait 
4ïonçu pour elle tant d'estime et de 
Tome 1. 4 
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^rdiêiàce ^ que , m£^g^é sa ffeiinéâS^^^ 
iliiie zïi^qinait'î^iaajssi deulfl coB$ulter 
fivtr aes ptoptei.affme^y^Qfmn^yl,Bxj^ 

lOurs^ ay^ Ij^ timidicé: de son âge. ef;,^ 
^gessé • de Yê^xo.^ j. c'étak la mo- 
.4eatie c|ui servait d'u^terprâte à \^ raîr 
acHa* Ainsi , Georgçtjt^ rendi^t gcâpes 
«ù.ciel d'aroir trcmvé ipi; pçKr^ilr^pi^ 
laiteiir^ et .M« de Mazki^ovu:. a?âEp]^ai»« 
diss^ A: chaque^ iio^taot d'a^ob^ si j^ctsi 
j)lacé ses biôniaits. «-': 

^ H ^ l$ma d!i(pprieBid£e.;aift lecteur 
4ue Mv'de MMii%ÇQw!.qp;ét«il>T€»f 
îdeptfe lQ:ng-t^in^5.aveit }§xi S^ ^}^m 

fpj*es4îie «uspi j^idÉrt t§ie Oefrrgi9i);^r.ti. 
fanait *>m :I¥i^K: iJi^tn^ itu^ jelim^ 
hfompie d0l^>j>ltts grâi»de,espi^£^>q0:; 
41 n'avait ariaàrfeirpi'l<ie»(fle8ri^<;^^ 
iqué k moitié 49t|^aWlli^i<V>kiij^^^ 
.à les faire ma}|i.j^63ï.^t^itbbW7pbg5 

i^avam avaiit de/sortir M c^l^ffiqla'^^n 
»te Test d'on^aire euh qwltantvrjDiii 
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.atiii y i^3decwt:&iÊeaa iàesà ndéfanto dfs 

imàJs qnWâC) da i)ersQxm6s àn-déssos 
<<de "SOTL âge'; .maifi* totslSe moosde L'ea^ 
timidt y et* asL iconduite était citée pdivc 
exemple dans . tmim^y les éktiiÛlea.' 
<^aa8i4 Jfe dis iqioif il fîiyazt lesijednes 
:^eiii:^^jp Apis^pcnymirt^ea exoepteftr:]i9 
£db iié pîiààskaMKr^tti^ ^idatez laquelle 
^ aUaiq finrt «ïtrrâtti. Ettar atait (pour 
HtSUj utie>mfKààé prestpçs ^màtdrxBcUef; 
-étly^^'qnbiqnw la^psédeo^e idftm^^ûoe 
iiàin^pai^ tastdé fôtme^ filh»|^ 

scéVfBit à chaque instant ixt fottr, 2ja 
àoêdBtt0ceqti'avaitinq>kéeI)]d^^ ëtalt 
« titthrersàUe ^ qti'elle 1^ TFCfyaii chess 
^le fdtti4^ârDptiIe[> titititie l«s o^mi'y 
tenMiitr^Jiéa» uns effîroi* P'dilkw». 



àm pkiétejcteiÇuiipotiT^ti&ême devBmr 
4ineeitiîsoi]: .pliinfiibie;)i6Nitmnte: .platsâr 
ajti'eller. avait à - cmuifetiemasrëc > hns, 
drilé .y/ troTÎfiait 'Hzt/airlm^g^^partici^ 

anaire /ria- géo^apiiBSy et)toùt^ ce qui 
-entre dans l'édûicatioiiiiseJa jeunesse^ 
-jette hii proposait ses doms^fi ^ et ce 
ja'ëtaitjàniaik en Yaiii. -inuo ^ .' > 
c Bxi%9 assidu éjuppè» d'el|e^ as8i|r 
tt^SQurent ^aux. leçons, j Le sf^eptade 
tde ces jeuiies (élères-itd £ttéast plaisir ^ 
'mais toutes- àe l'intéressaieiU: pas ègà^ 
(lement. Ses yettx disthaguèrexit faîen!^ 
•tôt Geûrgètte ^ et la doùceor^d'ipteUi*- 
:g/^ce de cette intéressante orpheline 
. achevèrent dele srubju^br. Peni^ècce 
jce goût avait ^' il commencé ctopnis 
4orig-tems ; peut * être cetjbe asMiJinité 
cde driUy^ qû'oh attribulÉb:.i>sm<:àr 
*ti,Qtèt^^ nfétait-dyk que i'eiSfe^dte Ifa^ 
,]i¥»ivt*::ii q^iQl qit^'il èA salii:9 jrîeii de 



ttàisiit : kicoiàuhèTtô def{ !& candeur ; 

phttii€tti)au>aielàï de < sésr ibesoins* j; > iodio 
lie cherchait pas long-tems ce dottt 
elie • ânnaitr afâdreii^ à peine se retour- 
»iut^lecpÀ|ir: pielBÂra un liviie ^ qfu^ 
cielj^é&se>tr'ao9aît danfe les ma&ns ' de: 
Di^Hryç ^ùirl&dfts^résentai^.; Ces: àtten-^ 
âoits^ i!>',i^dkfl^pàreiit i|^ à l'ihsf;^tn-4 
trfeef mais'ie}i& n'attribuait cette pré^^ 
dilëctibn de Drilly qu'aux progrès ra* 
pidé(»^die>G^6i^ftei^ et à la supério- 
ziïiéî^u^le^'f%Lk- acquise sur sèf oçmH 
pêle^m. Lâf^jeiuié <k;o9rge^ie iSat^yhÊS 
£l$£âé^à ill€i^:^£têr cezèie qmpresséf 
ëUè ^ëttt pas de peine à reoo^maître 
dkâ^ lès soins de- Drilly , ce qu'^elle 
seÂit^t déjà dans: son prçpre castùrf 
ctà r^mioxtr^&^eniiétait: emparé . avamf 
^ti'^Ué eut' songé à sW^âéfei^dre^ 
cCfBiinél^brs cœùrss'entendàéèntayanib 
que leur ^bouche eut parlé. ICepen**^ 



longues 9 ;pa3!eé <]psft)|eiu3â)t;âtè.âiil|^feet 
9e {xnrraieifti peb êiré]£oéqnenC : iL'aiyk 

|griil« '>î j*'r,.{ e;;([ :rH..rri?. • -^fl 

MâÎB' Famotar^ éozErmèioxtfffiaât^oiie 
pei^ pm8iîaiBflâa>rè8tex£|piiqpk|ce.:X>câ^ 

teut de Bds.fdurau 11 i«Mh3i{nëyyyt6fag 

ce ^t alors qu'ëlUBC(mubk«ii9ÇâfÀ çm&lt 
dre les suiifes dé fiORléûiCôi»!:). Ëlie.afih 

préjugé ; étideiii C{(aiti»iie]k i i^u ^^t 
saiice; et jse^-^jfmi'ff^ùe^ m^^^vmti^^ 

8$>fi .eœuTvàJ'ajnour : quéUe. çjruf^ê 
ji^éflesdon ! ^qmr)d ellâ A^eât pt^ it&riwiî 
lat douleur { ide perami)OeiqureUê! m^/ 

^jDBflfc^m^câit telle ji^aâ i&és»i i^ c^ftg^ 
qn eUer ralUbc i causer à; M. «de f Ma4¥PI^ 
MUT hOI .. de JMamucoiù: jetait soQ.biei^ 



; ^Ue ^se jugeait cotipal>le d^. 
Famowr: qu'eBe -âTttit insfwé à son fils ) 
et rkmdtir qu'eUe «eatait elle-même 
élSait à ses ydux imé noire ingratitude; 
Jjd nsaye Geôrgette n'avait jamais son^ 
gé à tbut cela : c'est qu'on né réfléchit 
gu^es sur l'amerar que lorsqu'il n'est 
plus tems de le .combattre. Dana Ye£* 
frpi que lui cauâèrent ces réflenons , 
ieàke pria ^ la larme à l'œil , son cher 
Drilly *àé ne piaô pcurler à son père| 
c*é)»t }â seule j^îère de Georgette que 
Drilly -jAt me pas exaucer. Il la con- 
sola ; mais il la quitta pouj^ aller de*«^ 
mander sa mmn. 

• lientre ches^spn père de bon matin/ 
mais quel moment avait -- il choisi ? 
ETant même qu'il eut salué , M. de 
IViazincour lui dit qu'U allait le faire 
appeler j et en effet > tandis que Drilly 
se disposait à lui demander Geor- 
gette^ son père allait le mander poui* 
Ixd annqncer qu'il av^t arrêté Son 
mariage a.vec la £Ue de son ancien 
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ami. M. de Mazincour n'étak . pas 
pressé de marier son fils qui était 
i^ncore assez^ jeune p0tir attendre j 
mais des circonstances partiçi;^ères 
lui fi^saient craindre de manquer vn 
znariag.e qu'il jugeait avants^eiix. Jl 
lui dit^ d'un ton qui paraissait fort 
décidé^ qu'il lui avait trouvé une 
femme fort jeune, jolie et riche , et 
qu'il comptait' sur son obéissance. Ce, 
discours foudroya le -pauvre ^prilly3^ 
qui ne fut plus tenté de lui dejnaander; 
la main de Georgette ; il prétexta une 
indisposition subite et se retira. 

Il savait bien que cette nouille, se-^ 
rait au^i un coup de poignard, pour 
Georgette j il tremblait à chaque ins- 
tant de l'afiliger j et cependant il n'eût 
rien de plus pressé que d'aller la lui 
apprendre. Drilly essuya les larmes 
qu'il venait de faire couler j il juça 
de désobéir , et alla trouver sur-le- 
champ un autre ami de M. de Mazin- 
couj:« homme sensible et ofHcieux. 
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rtMoB faible ;et sans caractère ;\ on le 
xtommait DôryaL Anrécit des amonrsi 
de^Ihrilly^ Dônral fleura ^ et se lit lia<-> 
bîller sur-le-champ^ pour' aller trou-> 
ter M. deMazmcour. £n lui parlant^ 
il Et :un «long èxorde sur les yertus dé 
pf iliy , m il finit par dire , d'un air fort 
atti^idri> que cq Jiajivre .gfurçon était 
bien amcwreux d'une jeune, personne 
Men int^essante. M. : db; Mazincour: 
ayant demandé quel était sa fortune : 
ye crois qu'j^Ue n'en a point ^ répondit; 
Plpryal; efc bien, interroxApit le père p. 
^Ue que ji'ai Qhoisie.a de la jeunesse / 
de la beauité et ujie grande foi;itiuie»f 
M- de Majsinconr, était bon , mais il : 
tenait à ses. ^ées; d'ailleurs il ét^t: 
ço^lTlaincu d'ayok trouvé un trèis-yiche 
pwIftpPUr/sQni^s, etîl prononça cfe 
peuj^e imdts d'.un ton si ferme, qu€^ 
Ç[prnîal ïi'osii. répliquer. Avec la plut 
g^andl^ envie* de rendre Driily beu- 
tm^9 il ne trouva plus une phrasç? 
pour Ip défendre ,, et il ne prononçait 
point' le nom àc Georgette*^ 



(8i() 

'M. de^ Ma2àiiCDar:Bat''enh0re avec 
flcniwfflg iuki3êiitrebteiji''qiii'Jb^icnit est 
colère. Le soii^itnè^eV'Siiii^ant^rttôàge^ 
6«oTgettë étant; fpntLé chez iltéy il 
1^ reçut^ comiob à i'ordisniisilre^ car ii 
xgnorâkson secret j ^ ma:» z^^près qtiél* 
qiies phTffséstndôéSÉr^nteé : èh biejn^ 
Georget|)0Vnli^'<iî^U ;> Yoofi deve2^ «s^oir 
que j'ai dér ohagriii} ^Oeorgetite en 
avait pl^^ que 'lui ^ ) ^t^ Yous ne vous 
ïïi'èn demanViiez pdid'là raison^ t Vous 
iay^z ioépèndamt «^tie^moa' pœtir ne 

vous savez si je vcàs^ëiiivdiisiBfi^ anlie 
que j'aidiè ^ tiatéiieBâértà â>iies^ peaifês et 
à mes plaisir^. X^ui l^^ut péâ^ ^ '^nti« 
Siiia M. de Mazincotirf! j'ai toujoui^ 
désirée ie bonbeuT^dë mom fils^ ^ bien^ 
|e trouve pour' lui^ ^< ^étabUës^Metot 
dés plus avaittageùis i - ^qqii • tte>4a4gS4 
rien à désîï^ér, Ja^êïTie ^^ uit f eitoë^ torti- 
me, et il le refuse : Hé>iiii9-if€?i|)â« 
bien zi^aUieureut {en lui prenant af- 
fectueusement la ihaîn j ) ^t Georg^ttè, 
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qui s^^oTqsât de cadber ce que lui 
faisait âoufïrîr cet entretien^ fut for- 
cée de lui dire €fm. Il s'est sanowtaché, 
afovirta'4-ii y d'tme fille qxd n'a rien^ 
et Toiià Tobstacle qu'il oppose à mea 
projets ! 2i'ai-}€f pas raison de me plain* 
dre et de le contraindre à m'ob^r f 
Georgette ,^ qui était prête à pléUreÉ' , 
fut ébioée i^icore de dire ow; mais 
af ec ^e oui il semblait qu'on lui arra- 
chiit le cosnr. I^ar bonheur une visite 
inteiTOmpit cette cruelle conTersation^ 
et (xeorgette se retira daiis eacbam- 
bre. <3e fut là que ses lannes couvrent 
abondamment $ eUè eentait qu'dile ne 
survivrait pas è[ ki^ërtfe^e Drîliy, èl 
elle voyait ^u'U lallait y renonjcepi 
^iç xtegardait alors comme le jonr le 
pkiB ' malheureux de sa vie celui oà 
etie âvatt trouvé <>hefB M* -de Mûzmr 
cour im aâ^e et un Uei>fai«e«ur. Hékât 
s?é«:riait^lle , ^ue ^â^vlendbai-je quasid 
il sa^ffa que c'esti moi^ qm ait t^ifâil 
son fils rél^eUe. à ses volontés^? coan 
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ment éviter le reprocke d'ingratitude? 
Ses larmes à ces mots recommençaient 
à couler, Quand elle ne se serait pas 
jugée Qcnipable , elle aurait gémi amè^ 
rement de voir M. de Mazincour n^- 
heureux; elle en venait quelquefois 
jusqu'à désirer de n'être plixs aimée 
de Drilly. 

Georgette passade reste de la jour- 
née dans cette lutte do^oureuse; et 
le lendCTiain > étant che^ son institu- 
trice ^ Drilly^ ^ui n'avait pas osé lui 
parler^chez son père^ trouva le moyen 
d'avoir avec elle un entretien seoret* 
f^e avait recueiUi toutes ses lorces^ 
1^ décidée > à un, sacrifice dOnt leXLe 
comptait bien être la victime : Drilly^ 
lui dit-elle^ le ciel m*çst témoin, que 
je ne voyais de, bonlkçur sur la terre 
qdè dans la po93ession de votre cœur ! 
'fyai^[<:eij^M% pas à moi que ce bon- 
heur- est réservé j il faut renoncer à 
^us voir. «. à nous aimer. J'enmour- 
x^UftJts doute; mais j'ai jeté la dU- 
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corde às^ votre msâ&pûf il est jutté^ 
que j'eursois ptmie. Moi,^ rejiqnc]s;r à 
vous , s'écria Dnlly^ ah ! neVofipéxçz. 
pas i cet effort est au-dessus de^ .^oi.- 
Je cours plutôt ^ je coiirs me jeter aux 
pieds de tnpn père 3 je lui déclarerai 
que c'est tous qui possédez mon cœur. 
11 connaît vos vertus ; il vous aime » 
il me pardoxmera ; que dis-je , ■. il me. 
louera de mon choix p et il abjm'era 
le projet d'un hymen qui ne se con- 
clura jamais. Je vous entends , cruel , 
interrompit Georgette ^ c'est trop peu 
pour moi que d'êçre malhem^euse } 
vous voiliez que. mes : crimes soient 
connus 3 vous voulez que j^ sois haïe 
de mon bienfaiteur. Ah ! mon cher 
Drilly^ con|inua-t'-elle en se jetant dans 
danç ses bras^ ne me ca^e:^pasce mor-- 
tel chagrip ; . cSjÇhez-liii toujours, que 
j'ai.çu^' dirSjirie^.le bonheur d'être ai- 
mée de vpus r rqubli^zrje vous-même 
si vous pouvez... pour moi je ne Tou- 
blierai jam^ > j^ le sens... Ses larmei^ 
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, Au69ltô|;.€tlle allar^auyer M. .de Ma- 
zincotir .Ç'ea est fait, âisait-eUe^ il faut 
i^ûre cesser le mal e^ : suppriinant la 
cause. Que la discorde sortç atvec mm 
de.cçtte maison* Que Drilly cesse de 
me voir 9 il m'oubliera > je mourrai*. • 
I^ m'oulidiera !. quelle mqrjt p(f&euse ! 
A ces mots elle entra çhes^ M. de Ma- 
ûnçourj qui ne manqua pa3 de lui 
parler de son fils. Je sais, quel est Tob- 
jet deson amour^ lui dit Geoi^ette 
en se faisant la plus cruçUe yiolc^ce ; 
c'est xMie fille sans fprttijie y qui pis est 
sai}% naissance 9 kt qw n^a d'autre mé- 
]^e)que de Taipt^r^pour lui-ô^ême* 
y, ope iils e^t coupi^ble> envers tous, 
)j3 Ij^ yojs et j'en gémtsj, mais moi qui 
yous doit Jto^t, peu^^tre.qu'tm jour 
}e.poun'ai8;d$.:\fenVMS9i,ci9upal^^^ quQ 
luir li'amow ,esç si çyyannïqiie, si 
eru^l ;,. . . Vpqfc^jGeorgptje i iflî^rrowf 
pitJVl.^de Mazîncour l ^J9p^x}^ ne 
crain^ rien pour vous 9. je coi^iaJcs jof^ 
trecœw : vo^ï^tfagesseTqw garant 
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tira toujours des pièges de- la séduc- 
tion. Ces élogesr'déchiraiekit le cœur 
de la pauyre . Geôrgette ^ qui. ne pu^ 
plus renf^mer sa douleur^et sou dé- 
sespoir. £Ue tombe aux genoux de 
M. de Mazincour^ qu'elle baigne de 
larmes : ô mon père y s'écrie- 1- elle , 
&mon bienfiûteur ! tous ayez tout fait 
pour nàe. réconciliei^jaTec . un monde 
qui m;aTatt re^té de ' son. sein ; dai^ 
gnez.inettre lé comble à ' yos bi^nf aits- 
en me donnant atijourd'hiâ le^moyen^ 
d'en sortir • Mon goût^ peut«être la yogc 
du de! m^appellent yers la retraite f 
>a ne^Veip pas tous fuir^ c^serait^me 
fendre coupable ^ et je.yeux eqiporterr 
y otre- estime en yons qtdt^ant; j^ ne 
yous demande après qu'une grâce^ 
c'est de laissa ignorer à l'univers en- 
tier le lieu de ma retraite ; je yous en 
conjure - par tout ce qu'il y a de p}us 
sacré j ne y qus refusez pas à ma prière. 
£n parlant ainsi y elle pleurait amè- 
rement j et M. de Maz^incour^ qui l'air 
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mait; ne put s'empêcber de pleorar 
avec elle, il ne pouyait concevoir la 
^at^e de ce désespoir imprévu^ quand 
tout à coup maarnnt Drilly ^ qni , YoyaAt 
son père attendri josqu'àux larmes f et 
Georgette à ses genoux , s'écrie avea 
joie : ah ! mcm père ^ Georgette vient 
de toucher votre cœur ; elle m'a rendu 
mon père; vous ave^ lu dans son âaie; 
vous avez tt sa tendresse pour moi ; 
vous me pardbxmés 'de l'avoir aimée p 
et vous allez nous rendre heureux. 
Il n'en &llut pa£ davantage pour dié-> 
couvrir tout à M. de If^lasâncour; et 
Georgette y *plus tremblante qu'anpa.«- 
rayant, se retourne vers IMlly^ en 
lui disant : ah ! Drilly, qu'aves-voiia 
lait! 

Cependant M. de Mazincour^ en se 
rappelant toute là conduite de Geor- 
gette, ne peut résister au spectacle 
éCun amour aussi courageulL et ai^ssi 
désintéresidé. Il ouvre ses bras à Geor- 
gette et à Drilly , qu'il appelle ses en- 
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faas , et les ezàbrasse en versant des 
larmes de joie et de tendresse. La 
voix de VfLmoy^w^p^ «t^ de Tam^r 
bition fut. étbufiée par le sentiment 
qui jn{(^tr]909<^f€tD,â^e^i|te3'emtièrej 
U consentit à leur union ^ et il s'en 
applaiidM^rmmM^f mie eu v^wt le 
bp»liepr49 m^ m^ «t; la< reconnais* 
%W.cç^ftïaFgettPo !J 
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'ET- LÏS-ÉTRfiifïr'E!»." 

AJotivisov ne liâgeait 'p^ant datas la 
richésâe , mais â joiîisMit dWine hon- 
nête aisance. U se 4rouyair-àk^> par 
hasard y dans un yiilage autour de 
Paris y ayec sa famille j qui était com- 
posée de sa femme y encore jeune p de 
deux filles et d'un garçon^ âgé de près 
de vingt ans. Tout cela s'aimait ten- 
drement y vivait dans la plus grande 
imion. La mère.^ qui pouvait préten- 
dre encore aux hommages y avait con- 
servé l'amabilité de la jeunesse sans 
en garder les prétentions j elle bor- 
nait son ambition à l'amour de sa fa- 
mille; les expressions naïves et en- 
trecoupées de ses enfans flattaient 
bien plus ses oreilles que la déclara- 
tion la plus galante ; elle trouviût 



d«BS(f oir!é0iiriplx{s de jouisémces que 
l'amotEP^propre n'avait pu lui en ps^ 
.curer ^'1 le^ fôteè) (qu'elle . se^ do&ioaii:^ 
f'ëtàit lé^ rj^l^àfir^ qù'^elle iimagô)ait 
|}oup ses èa&xm' cnz ' pont ^letp^fèfe | 

Xe iKDTpmaitr tout wa prbfâ; ^de ^m) semU» 
cbilkëi'- =''-^'> ■-' ■^■''' -•- - -'> ^^'''- " * ? -'i 
- Lé père était d'xaicoxkctère c|ppoië> 
quille ireubl^poiHtaiitficnDut lii>paiai 
de la maisou^Fak occupé des ffi&dreî 
fdnidsBtOWf il paraissait uioins toiick£ 
derplaxnr$ domestiqtLes; il étèoftiar» 
de&t^ Impatient même.; et la ybradàè 
de SOU: esprit cachait la sensibilité' de 
i»>n'cœur;«Il s'emportait quelquefoit; 
inaÎB àuiinilien desesfarusqûeriaBy il 
étffiEt toutétoioné de se trounrer at^en-^ 
jàri. Le frère et les deux sœura aeni'^ 
hhdent négliger leurs amusemens pour 
éié s'occupe]^ que de ses plaisirs | et â 
u^ wtBkt'deyîsàovme entre éû qm 
pour les soins, que cfaaou^a awaît y on» 
luiluidooneffjexclusiyeQient*. > i 



gOtteof: lavée eux ,. sont intércssans ; 
|b /jétmmeront quand on aoèra que, 
dkipiiiamn ceitam témsy le pèreétaiti 
awr Mp/pcdat^ opp0oé;aiiiât<deflks dtf n 
finutle^'^on fils étaiin aattoiiP Bii x ^ sa 
mère oonshnlnit à aon manager tbosos 
le père s'y opposait pour des rsdsons 
da fortuse'* Flnssonra fois, on ayait'tâ- 
cbé da iraobtcre SM xefna ; iL arait ton* 
fonaacB . 'pwi iwbmdable. Lenjanne 
Stannéjon aimait azdcplmentCâiile; 
mais il était âsftçâdse ctreapéchteux^ 
mdthaareuX) dana aea amonro^ ii a»-» 
yaiticra ajonteràsea propres diagrin^ 
lesi.afHigeaiit ]a>jQaMir de son pare f et 
SI çnblâdt sa xigoanbpaur seicreenà 
l'espoir de leifléehir nnjour. Ce éeài* 
timeni:. prouvait SDÀ tendretrespect^ 
let non bi'£iibles8e de son amoniti Sém 
cctfmr en. était décbufé ; maïs sa ^ imèsis 
4(oii8olakseachagnni>j en ne kd j^ 
aaat jèsiisager ce/ ssfas; qaer:ebmme 
un délai. iTit h°f i Miftissriif la eomidisdsdbos 
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|iisfn% Im faciliter qiieIi|ttefoi8 p'mal* 
gréi&diÊsaae àwt père, laTue etVto* 
tredea de sa; cdière Cécile!, soit fU: 
une faiblesse, de; TamcMar siatwf)ei> 
soit qu'elld regisu-dât réeïkm^t oe rè* 
ftîs camacie ps^sftger* > / j ' 

B faut avouer aussi qu'on ne.peift- 
^ait TDir et entendre Cécile une sevib 
fiois 9 8aiis<:onceT9ir ^pour eUe de Ve^ 
limeietila pluft. tendre amitié. Slafturr 
tuaaeÀimt médsoere^ mais ses qualités 
étaient sima njèmbr0 : eUe pig^iak: à 
la beauté ht pins piquante l'esprit lie 
phiSu^aimâUe et le os^ur le plros sensi- 
Ue. MoâsKf îSièméjon.la cr^ai^ ^a* 
paUle :de &ire kt rbodbieiu^ de .sjwr fiis$ 
•es 'ica* motif vétidt Sont . ens»nUej,ia 
cause et l'excuse d'une . jpoiMlesQeiii<* 
dance qu'elle ae 'oepcodbaitc enoore 
qiielquefç^is. Ainsi vivsàt cdtte.a^â»- 
Ue fannUa ^ ' divisée purVe^iàh et; rén^ 
me par lé 'céenr. La wàès^i désirait 'lu 
bouibeua de son filay sanâ eh aimïr 
wnànB wL .ié{»xix. 4|ui a'y opposait ^ àt 
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le fiU > loia (de refrùeber ses ' maux à 

cd.ui qui en était Tauteur , se conso* 

'bût du chagrin d'être* éloigné^ de sa 

anattresc^ par les soins qu'il rendail: 

-à soft père, n écrivait à la belle Cécile 

qu'il voyait rarement, ma», qui lin 

i^éponâait avec une tendressesi naïye ! 

'Ées lettres > quelques ccmyersadoi» 

-très-^rares y et xm peu d' e î p o ^ tout 

ndela lé consolait , et-euffi^dt presque 

^ isùn bônbéur. Aux amand qui;s'ai«» 

dictent en; Hheitxé , il £mt de grands 

Ï>dnheur8 pour les rendreun peucc»- 

tens ; mais les ainans persécutés re*- 

-gardent comme uneiaiignefa^nr un 

:régaTd,-un gest»^ iuni mot, ^t de* la 

moindre faveur>ie font de ^randea 

-jotussances. ^ '. . 

Dans ces occurrences on voyait 
Rapprocher la fôte du père ; elle était 
-toujours désirée long^tem^ aviemt d'ar- 
river. On épiait de très4oin les occa«» 
'sioiis de lui témoigner ia tendresse 
qWon dcVait pwx luL Tous les ans on 

"^ avait 
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àyait imaginé un nouveau bouquet, 
(ramitié est industrieuse.) Chaque an- 
née il s'attendait bien à être fêté ; mais 
il ignorait toujours quel genre de fête 
on lui prép^ait , et c'était à chaque 
*fois une nouvelle surprise. 

La veille de cette fête si attendue 
arrive enfin. Comme on était à dîner 
avec de nombreux convives, survient 
,un étranger qui demande à parler à 
la compagnie, et à qui Ton permet 
d'entrer. L'inconnu , après de grandes 
révérences, se met à distribuer à tout 
Iç monde des afiSches de comédie , 
avec très-humble supplication à cha- 
cun d'honorer le spectacle de sa pré- 
sence. L'un des convives alors se met 
à lire tput haut l'affiche des nour 
veaux comî£dîens , qui se qualifiaient 
la Troupe ingénue^ ^ et qui annon- 
çaient deux pièces nouvelles. Ce titre 
de Troupe ingénue fit rire les uns ^ 
intéressa les autres j mais tout le 
inonde s'écria soudain, qu'il fallaît 

Tome I. 5 
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voîx cela, et qu'on n'avait pas tons 
les jours de nouveaux acteurs et deux 
pièces nouvelles. Dorméjon père se 
mit aussi de la partie , et Ton accéléra 
le dîner pour avoir des meilleures 
places. On se rendit à l'endroit indi- 
qué , et l'on entra dans une saUe de 
spectacle qu'on ne trouva ni briQante 
ni commode j mais comme au bas de 
l'annonce on avait prié les spectateurs 
de considérer que c'était un théâtre 
bâti à la hâte, et dans un local très- 
resserré, cet a\is avait disposé tout 
le monde à l'indulgence. La salle était 
déjà remplie de spectateurs, et mon- 
sieur Dorméjon fut obligé de se pla- 
cer dans un balcon qu'on avait prati- 
qué sur le côté droit de,la scène. 

Après quelques morceaux exécutés 
par Torchestre , après la toile levée , 
les acteurs parurent. Et quels acteursf 
son fils , ses deux filles et leur mère. 
Et quelle pièce ? un petit drame fait 
eaiprès pour sa fête. La mère avait . 
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formé les acteurs et composé la pièce. 
Son esprit, son cœur avait tout fait. 
Il était difficile de voir c« spectacle 
avec un cœur indifférent. Une si \iye 
surprise faillit même p]*oduire sur les 
sens du père luie fâcheuse impression j 
mais par bonheur ses larmes coulè- 
rent abondamment et soulagèrent son 
cœur. trop ému. Les acteurs, prêts à 
lui présenter leur bouquet, s'en ap-^ 
perçurent y leurs larmes coulèrent 
aussi. Au lieu de donner chacun sa 

« 

fleur, avec les vers qui devaient Tac- 
compagner, ils tombent dans ses bras " 
avec leur bouquet j ils oublient Içs ré- 
pétitions qu'ils ont faites j ils ne clier- 
^ client plus dans leiu; mémoire , ils 
prejanent leurs rôles dans leur cœur j 
,.la mère en fait autant ; acteurs , spec- 
^^tateurs , tous pleure de joie à la fois , 
, et jamais pièce n'alla si mal, et ne pro- 
duisit un effet si touchant. 

Quand tout fut fini , Dorme j on père 
Toulut gronder à sa façon. Il demanda 
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SI Ton voulait le faire mourir de plai- 
sir. On lui dit qu'oui , mais dans cent 
ans. On sortit de cette salle encore plus 
gaîment qu'on n'y était entré j cha- 
cun était content des autres et de soi- 
même. Dorméjon fils , dans les plai- 
sirs qu'il venait de goûter, avait lui- 
même oublié quelques instans les cha- 
grins que lui causait l'amour; mais 
son cœur parla bientôt pour CécUe, 
et recommença à sentir les ^ennuis de 
l'absence. H eut envie de faire en ce 
moment tme nouvelle tentative au- 
près de son jpère en favetir de son 
amour ; mais il fut rétenu par un ex- 
cès de délicatesse» Il craignit de pa- 
raître n'avoir porté à la fête qu'un 
sentiment intéressé y d'avoir l'air ^ en 
un mot I de demander le salaire de sa 
peine €t de se6 soins. H se contenta 
d'écrire à Cécile, de lui raconter le 
bonheur qu'il avait eu , en gémissant 
sur celui qui lui était refusé. Cécile 
lui répondit y le consola } mais si l'ez- 



\ 



V 



( lol ) 

pression dé sa tendresse faisait plaisir 
à son amant ^ elle en augmentait aussi 
ses regrets. 

Cependant comrtie la fête dejpor- 
méjon père arrivait yers la fin de Tan- 
née, on se trouva bientôt à la veilla 
du jour de Tan. Il annonça, contre sa 
coutume, qu'il re^cevrait toutes ses 
visites le lendemain. Le village qu'ils 
habitaient alors était assez peuplé j 
c'était s'exposer à recevoir nombre 
d'importuns. On rie lui demanda pour- 
tant pas les motifs de cette résolution j 
mais toute sa famille se décida seule- 
ment à rester av€C lui , pour lui faire 
compagnie } et c'était là ce qu'il 
demandait. Ce jour là , et les jours 
d'auparavant ^ il avait paru fort oc- 
cupé j.il avait écrit beaucoup de let- 
tres} il en avait reçu qu'il n'avait 
point communiquées j tout cela avait 
quelque chose de mystérieux; mais 
comme son maintien était au moins 
aussi serein qu'à l'ordinaire ,- on crut 
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devoir respecter ses secrets ou atten- 
dre sa confidence. On lui demanda: 
seulement s'il était toujours aussi con- 
tent de sa santé , et il répondit qu'il se 
portait assez bien , pour espérer de se 
porter encore mieux au nouvel an. 
On Tembrassa , et l'on se dit adieu en 
désirant le nouvel an. 

Le lendemain , dans la matinée , Ie$ 
visites commencèrent j mais on fut un 
peu étonné de voir entrer dans l'ap- 
partement nombre de personnes qui 
arrivaient de Paris , et fort peu de 
gens de l'endroit. Il ne venait que 
des amis. En; vérité , dit madame 
d'Orméjon à son mari , vous êtes heu- 
reux à un point que je rie conçois pasj 
vous n'avez pas eu encore une visite 
ennuyeuse. Il semble que vous choi- 
sissiez ; il ne vous vient que des amis. 
0}\l c'est bien là ce qu'il me faut , ré- 
pondit monsieur 4'Orméjon. Et en 
même tems , en faisant les honneurs 
avec une gaîté douce et aimable ^ il 
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retenait à dîner chaque personne qui 
arrivait. Ses enfans avaient du plai^ 
à le voir, et ils le complimentèrent 
sur sa santé , qui , en effet , leur sem- 
blait meilleure depuis le nouvel an. 
Comme ils finissaient de parler , on 
voit encore arriver des amis et des 
parens j et la famille de M, Dormé- 
jon voyant plusieurs persoHnes venir 
exprès de Paris pour une visite , trou- 
va qu'on était beaucoup plus poli cette, 
année-là que les précédentes. 

A propos, s'écria tout-à-coup M/ 
Dorméjon, j'oubliais de vous dire 
qù'U nous viendra ces jours-ci, peut- 
être aujourd'hui même , une nouvelle 
parente j elle saisit , me marque-t-elle, 
l'occasion de la nouvelle année, pour 
venir se faite reconnaître par notre 
famille 3 et je vous avoue que je suis 
embarrassé sur l'accueil que je lid fe- 
rai. Car enfin, nous appattient-t^elle?. 
c'est ce que nous ne savons ni vous 
ni moi. Qu'en pensez- vous ? qu'en dis- 
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tu^toi^ Dorméjon, continua-t-il en 
«'adressant à son fils ? '-*^ Mais , mon 
père , il faut la recevoir d'abord avec 
une politesse • , . froide. — Une poli- 
tesse froide ? à la bonne heure. Alors 
la conversation devint générale ; cha- 
cun se mit à raisonner sur la démar- 
che de la dame j les uns la jugeaient 
inconsidérée j elle paraissait toute na- 
turelle aux autres. Au reste ^ ajouta 
le père , nous verrons. Une politesse 
froide ^ comme le dit mon fils ^ n'en- 
gage point» Puisqu'elle songe à se 
faire reconnaître , sans doute elle a 
des preuves à nous donner j nous les 
examinerons. Si ^lle a des titres réels , 
nous la reconnaîtrons ; si à ses titres 
elle joint de l'honnêteté , des mœnrs , 
nous l'adopterons. Mais , nion père , 
interrompit avec un air inquiet le 
jeune Dorméjon qui était alors l'in- 
terprète de ses sœurs , en l'adoptant , 
TOUS ne l'aimerez peut-être pas autant 
que VOUS nous AÛnez ? — « Je ne peqx 
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rien vous dire là- dessus^ mon fils. La 
tendresse est un sentiment qu'on ne 
choisit pas , mais qu'on reçoit. Je l'ai- 
merai autant qu'elle saura se rendre 
aimable. Au surplus ^ nous n'en som* 
mes pas là j elle n'est pas encore arri- 
vée î peut-être n'arrivera t elle jamais. 
Surtout que cette idée -là n'attriste 
point notre dîner j car je veux que ce 
premier jour de l'année soit consacré 
tout entier au plaisir. Je veux ne m'oc- 
ci^er que de ma famille et de mes 
amis. 

Alors madame D<M:méjon tourna 
la conversation vers un autre objet» 
Mais un moment après on voit entrer 
un laquais de la maison avec un pa- 
quet qu'il dit très-pressé , et qu'il re- 
met à son maître. Celui-ci l'ouvre sur- 
le-champ. Oh ! oh! s^écria-t-il après 
,y avoir jeté les yeux j voUà , ma foi y 
notre parente arrivée y et ellç est mé- 
thodique , très-méthodique j elle -veut 
que ses titres arrivent ici avant elle ? 
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et les voici. En parlant ainsi il dé- 
ployait du parchemin et du papier 
timbré. Je voudrais bien, ajoiîta-t-îl , 
avoir le tems de vérifier un peu ces 
titres-là. On reprend la conversation, 
et Dorméjon continue son examen. 
Ma foi , s'écria-t-îl quelques momens 
après , je crois qu'elle nous appartient 
réellement. A peine a-t-il fini de par- 
ler qu'un domestique annonce tout 
haut madame Dorméjon. i^e père se 
levant pour recevoir la dame : tenez , 
dit-il à son fils en lui mettant un des 
papiers dans la main , voyez si ce n'est 
pas là une pièce bien convaincante, un 
titre authentiqué. En même tems en- 
tre une jeune dame d'une figure char- 
mante , en grande parure , avec des 
diamans et un gros bouquet de ma- 
riée.Qyion devine à présent; La jeune 
dame c'est Cécile j et le papier î-emîs» 
au jeune homme , est un contrat de 
mariage signé par elle , sa famille et 
Dorméjon père. Alors ceux qui étaient 
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-au fait partent d'un battement de 
mains et d'un éclat de rire qu'on n'in- 
terronipit que pour contempler la, 
surprise de madame Dorméjon avec 
ses enfans. Elle pleure de tendresse. 
Pour le jeune homme, il n'ose s'a- 
bandonner à ses transports, parce 
qu'il n'ose croire à ce qu'il voit. Eh 
bien , lui dit son père , es-tu d'avis de 
la reconnaître à présent? Oui, mon 
père, s'écria- 1- il en tombant à ses 
pieds j delà il tombe aux genoux de 
V Cécile, se relève, et, dans l'ivresse 
de la joie , embrasse à droite , à gau- 
che, veut parler, pousse des sons, et 
ne dit rien. Alors son père le prend 
par la main , et s'adressant à sa mère, 
ainsi qu'à luij j'avais sur le cœur, 
leur dit-il avec un sourire aimable , 
la fête de l'autre jour; j'ai vçulu m'en 
venger j nous voilà quittes. Je dois à 
présent justifier ma conduite anté- 
rieure; si les calculs de fortune ne 
doivent pas faire les mariages , ils doi-. 
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vent,quoîqu*oii en dise, y entrer pour 
quelque chose. Cécile ne m'avait pas 
paru assez riche, mais je "viens d'ap- 
prendre que cinquante mille livres 
que j'avais sur mer ont prospéré au- 
delà de mon espérance. J'ai quadru- 
plé ma*sommej et cet argent, que 
j'ajoute à la dot de Cécile, rapproche 
sa fbrtime de celle de mon fils, et en 
fait un parti très-sortable- 

A ces mots , Cécile , madame Dor- 
méjon, son fils se jettent à son cou, 
l'embrassent tous à la fois j mais il 
croit devoir interrompre ses trans- 
ports. Mes enfans, leur dit-il, nos 
convives ont besoin do se mettre à 
table. Nous voilà , îe crois , tous con- 
tens; vous m'avez donné mon bou- 
quet, je vous donne vos étrennes. 

On fit entrer aussitôt les parens de 
Cécile qui étaient arrivés , et l'on se 
mit à table. Le dîner fut trè^gai , ce 
qui n'est plus aussi commun qu'on le 
croit j et ce qui est plus rare encore ^ 
le mariage fut très -heureux.. 
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L'ILLUSION DE L'AMOUR, 

O V 

L'ERREUR DE L'AMITIÉ. 

VJAROLiNE et Zémîre naquirent pres- 
que le même jour. Filles de deux in- 
times amies , elles furent élevées com- 
me deux sœurs. Les jeux de leur en- 
fance 9 les travaux de leur éducation ^ 
peines et .plaisirs, tout fut commun, 
entre elles : enfin on les mit ensemble 
dans le même couvent. On s'attend 
déjà, sans doute, à trouver ici deux 
personnes charmantes, inais différen- 
tes d'humeur; l'une piquajite par sa 
vivacité j l'autre intéressante par une 
sensibilité douce j en un mot ce qu'on 
appelle deux caractères contrastés. Il 
ne tiendrait qu'à moi de les peindre 
ainsi., sans m'exposer à être démenti 
par aucun historien ; mais la nature ^ 



quoîqu^on lui doive de fort beaux ou- 
vrages, ne songe pas toujours aux 
contrastes pour varier sa beauté. 
Quand elle destine deux personnes à 
vivre ensemble, elle ne cherche pas 
toujours à leur donner le charme des 
oppositions comme un auteur qui les 
met en scène/ Je laisserai donc mes 
deux héroïnes telles qu'elles sont sor- 
ties de ses mains , c'est-à-dire , avec 
cette seide différence que Tune était 
brune et l'autre blonde , du reste leur 
caractère était parfaitement le même. 
Aussi furent-elles toujours d'accord , 
hors dans les jeux de leur premier 
âgej car l'égoïsme de l'enfance est 
d'autant plus exigeant , qu'il ne sent 
pas encore le besoin de se cacher. 
Mais quand la ^raison vint approuver 
et fortifier leurs sentimens , leurs es- 
prits adoptèrent les mêmes opinions , 
contractèrent les mêmes habitudes. 
Leur conversation n'avait pas besoin 
d'être nourrie par la contradiction j 



elle'n*a*vaît pas besoin de variëté pour 
être piquante ; elle était monotone 
sans ennui ; tantôt elles étaient char- 
mées de se trouver de même avis, 
tant elles préféraient aux agrémens 
de l'esprit les jouissances du senti- 
ment. 

Dans leur couvent on ne les appe- 
lait jamais que les deux amies j et il 
faut avouer en effet que c'était là un 
vrai modèle d'amitié. Cependant, plus 
d'une fois , en songeant à l'amitié des 
femmes , il m'est venu xine idée que 
je n'ai jamais voulu adopter, de peur 
qu'elle ne fut calomnieuse. J'ai donc 
pensé plus d'une fois (je veux le dire 
tout haut, ne fut-ce que pour exj^er 
ma faute par mon aveu ) j'ai pensé 
qu'entre deux jeunes personnes l'a- 
mitié n'est souvent, pour ainsi dire, 
qu'un prête-nom , ou , si l'on veut , 
le prélude d'un cœur qui se dispose à 
s'occuper mieux j que ce qu'elles sont 
l'une à Tautrene sert qu'à faire entre- 
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voir ce qu'elles seront ponr un mortel 
fortuné; et qu'en unmot^ les soins que 
chacune des deux rend à Tamitié , ne 
sont que des arrhes qu'elle donne à 
Famour. Cette idée est sans doute chi- 
mérique} peut-être cette anecdote ser- 
virait-elle à mettre la question dans 
un plus grand jour j et le lecteur pourr 
ra prononcer ensuite j car, pour moi f 
je ne yeux y être pour rien^ et je me 
récuse d'avance. 

M. de'VemouiHet, père de Zémîre^ 
homme opulent et magnifique y avait 
une superbe campagne auprès de Pa- 
ris î c'était un endroit charmant , pro- 
pre à appeler, à fixer tous les plaisirs* 
H voulut que sa fille , qui avoit alors 
quatorze ans , vint y passer avec lui la 
belle saison ; mais l'y amener seule y 
c'est à-dire la séparer de Caroline^c'eut 
été changer en exil pour toutes deux 
une partie de plaisir. Aussi M. de Ver^ 
nouillet , qui les aimait l'une et l'au- 
tre i ne balança pa$ un moment. II 
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ëcriyit au.père de Caroline, à M. de 
Vilfont, Les deux pères furent bien- 
tôt d'accord , les deux amies encore 
plus facilement 5 et yoUà Zémire et 
Caroline à la campagne. 

Ce* déplacement ne servit point à 
distraire leur amitié» Les délices du 
lieu ne firent qu'ajouter à celles de 
leur liaison, au plaisir de vivre en- 
semble. D'ailleurs elles voyaient un 
monde qu'elles ne connaissaient pas , 
et bien différent de celui où elles 
avaient vécu. Delà le besoin des con- 
fidences. Que d'aveux, que de ques- 
tions à se faire ! c'est bien^i^rs qu'on 
a besoin d'être deux. 

Zémire et Caroline avaient perdu 
leur mère dès leur bas âge. M. de 
Vemouillet était un galant .bomme , 
et même un honnête homme $ ce qui ' 
n^estpas toujours la même chose. Sft 
richesse et le grand monde n'avaient - 
pu altérer sa vieille candeur militairej ' 
et à la bonté du oœvt il joignait 1q& 



lumières de Fesprit. Il aimait tendre- 
ment sa fille j et M. de Vilfont, qui 
connaissait son cœur, et qui d'ailleurs 
vivait dans le voisinage , n'avait au- 
cune inquiétude sur sa chère Caroline. 
M. de Vemouîllet était fait pour 
recevoir beaucoup de monde j mais 
il savait subordonner ses plaisirs à ses 
devoirs. En appelant sa fille auprès 
de lui , il avait prévu tous les dangers, 
ou plutôt il avait su s'en garantir. Il 
avait prit son parti en père tendre et 
courageux. Comme sa fortune lui 
donnait la faculté de choisir, il se fit 
une sociélli^ qui ne pouvait lui faire 
craindre aucun regret. Il n'admit que 
des jeunes gens qui pouvaient préten- 
dre à la main des deux amies , et dont 
. il connaissait les mœurs et la fortune. 
Il pensait qu'il n'est plus tems de dire 
à une jeune fille qui aime , dé n'aimer 
plus; que le cœur n'examine pas avant 
de se donner ; que la jeunesse est faite 
pour aimer, comme la beauté pour 
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plaire; et qu'enfin^ quand on aime 
une fpis , il n'y a presque plus de rai- 
sons de n'aimer pas. Lorsqu'une fille 
bien née reconnaît qu'elle a fait uiî 
choix indigne d'elle, elle peut résister 
peut-être à son amour» elle peut cesser 
d'être faible ; maïs elle ne cesse point 
d'être malheureuse, parce qu*il lui 
est plus facile d'immoler son cœur que 
de le guérir. D'après ces principes, 
M. de Vemouillet s'était fait une loi 
irrévocable de ne pas recevoir un 
seul jeune horiime chez lui qu'il ne put 
donner pour époux à sa fille ou à la 
fille de son ami. Tout le monde n'a 
pas le courage ni même la faculté de 
prendre un parti semblable j mais il 
faut convenir que rien n'est plus sage. 
Parla M. de Vemouillet n'était point 
dans le cas d'irriter les désirs par la 
défense , ou de condamner un jeune 
cœur à une triste solitude j par là il 
se dérobait à la cruelle alternative , 
ou de tyranniser les sentimens de sa 
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fille, ou d'approuver un chois qui 
pût la rendre malheureuse. 

J'ai déjà dit que Zémire et Caroline 
lurent aussi bonnes amies à la cam- 
pagne qu'au couvent. Hien n'était 
plus intéressant que leur amitié j qui 
avait tous les charmes d'une candeur 
naïve. Déjà depuis long-tems elles s'é- 
taient promis de s'aimer tioujours} et 
c'était fort bien assurément ; mais à 
cette promesse elles en avaient joint 
ime autre qui tenait beaucoup de la 
témérité , ou plutôt qui provenait de 
leur piexpérience. Leur jeune imagi* 
nation , trop à l'étroit dans les murs 
d'une cellule ou entre les grilles d'un 
parloir, s'était plus d'une fois élancée 
hors de leur enceinte. Leur entretien 
avait souvent roulé sur l'amitié , sur 
l'amour, - sur le mariage , sur tout ce 
qu'elles connaissaient , ou même sur ce 
qu'elles nje connaissaient pas encore : 
l'on a le tems déparier, et l'on parle de 
tout au couvent. £nfin dans l'enthou* 
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siasme de leur amitié, elles s'étaient 
promis de ne jamais se marier j pro- 
messe qui doit faire rire tout homme 
raisonnable, mais qui doit intéresser 
le lecteur sensible. 

De tous les jeunes gens que re- 
cevait ]VIi de Vernouillet, les plus 
aimables étaient Melcour et d'Erly. 
Ils ne virent pas avec indifférence la 
beauté et les grâces des deux jeunes 
amies. Le père soupçonna leur secret j 
mais il n'en fut pas allarmé ^ parce que 
Tun et l'autre était digne de son al- 
îîstrfcè. On sent bien qu'ils étaient assi- 
dus à venir visiter M. de Vernouillet, 
D'Erly et Melcour se rencontrèrent 
fort sduvent; ils se devinèrent sans 
beaucoup de pdne ; et comme ik 
étaient liés par l'amitié , ils trem- 
blàient dejs'interroger sûr leut' xbhoîx , 
de 'peur de se /trouver rivaux, Mak 
enfin leur bohheur voulut que l'un 
( Melcour ) s'enflammât pour Zémire , 
et l'aiitre fk>iir Cjùroliae. Cétaitbeau- 
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coup y ce n-'était pas assez pour le 
cœur des deux amis. Ils n'avaient rien 
à craindre pour leur amitié j mais leur 
amour n'étaitpas tranquille, Zémireet 
Caroline i par leur aimable naïveté , 
semblaient tenir encore à Tenfance. 
Tous leurs vœux paraissaient se bor- 
. ner. à Tamitié j et cette amitié , qui , 
comme on le verra bientôt , ne fut pas 
inutile à Tamour , jettait le plus grand 
effroi dans le cœur des deux amans. 

Melcour parut le premier attirer 

l'attention de Zémire ; elle écoutait 

-voloiïliers sa conversation, mai^jptle 

ne soupçonnait pas enqore qu'elle eût 

du plaisir à Tentendre parler • La ten- 

\ dxe Caroline y toujours •attentive aux 

..déiOiarches , au moindre mouvement 

de. »n amie , et toujours occupée de 

son, , bonheur , s'en apperçut ^ la 'pre- 

mièrej mais elle ne soiip^onnaitypoint 

que l'amour pût s'en mâlerj l'amour 

. était encore loin :jje le;:^' jjensée. Dès 

.qu'elle s'apperçût que la conversaiiçn 
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de Melcour amusait Zemire , loin àe 
vouloir empêcher leur entretien , elle 
cherchait au contraire à le f'acihter. 
Elle ne pouvait pas être jalouse d'un 
tiers qui semblait faire plaisir à son 
amie. 

Bientôt Caroline de son côté s'ac- 
coutuma par dégrés à yoir et à écou- 
ter d'Erly. Elle peunt s'intéresser de 
jour en jour â ce qui le regardai*; 
elle interrogeait souvent Zémire sur 
son esprit , sur sa ligure , et lui deman- 
dait comment elle le trouvait. Ce 
qu'il y a de singulier , et même d'in- 
téressant , c'est que Zémire s'en ëtant 
apperçue, cfut devoir, par amitié 
pour Caroline , favoriser les assiduités 
de d'Erly auprès de son amie. Dès ce 
moment là , 2iémire s'attacha à faire 
de fréquens éloges de d'Erly^; et Ca- 
roline , en confirniant xes éloges , 
croyait p'krler d'après l'esprit de son 
amie , tandis qu'elle parlait d'après^ 
San propre cœmr. 
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•*M. de Vernouillet connut bientôt 
pourquoi d*Erly et Melcour étaient as- 
sidus chez lui ; et il crut s*apperce voir 
qu'ils ne Tétaient p^s envain. Comnie 
lés deux amies ne se séparaient pres- 
que jamais , il ne pouvait pas voir clair 
dans cette double intrigue } ce qui le 
fit trembler un moment , parce qu'il 
craignit que les deux amies ne fussent 
•rivales j mais quand £1 vit un accord 
'" si" parfait entre les quatre personnes 
intéressées, il n'appréhenda, plus de 
riyaKté fâcheuse. 

Cependant les deux amis faisaient 
chaque jour, des progrès sur le <îœur 
de leurs maîtfçsses , qui ne s'en dou- 
taient pas encore , et qui ne travail- 
laient que pour l'amour , en croyant 
servir l'amitié. Ma chère Zémire , di- 
sait quelquefois Caroline , je te recom- 
mande Meleour ; il a de l'amitié pour 
toi y et son esprit est estimable. Il est 
vrai , répondait Zémire j qui s'imagi- 
nait répéter la pensée d'autrui quand 
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elle exprimait ses propres sentîmens j 
elle louait , fêtait Mélcour , et ne fai- 
sait qu'obéir à son cœur , quand elle 
croyait user de complaisance envers 
son amie. De son côté, Zémîre, quand 
il s'agissait de quelque jeu de société , 
trouvait touj ours que d'Eriy y était 
fort adroit, afin de pouvoir l'y appe- 
ler pour Caroline j Caroline renché- 
rissait toujours sur l'éloge avec une 
indulgence qu'elle croyait désintérêts-^ 
sée } elle se plaisait beaucoup à voir, 
à entendre d'Erly; et elle regardait 
chaque plaisir qu'elle goûtait ainsi, 
comme un service qu'elle rendait à 
l'amitié, • . • 

Enfin M. de VernouîUet parvint à 
lire dans leurs coeurs beaucoup mieux 
qu'elles-mêmes. Bientôt les deux jeu- 
nes amis, qui avaient de l'honnêteté, 
crurent devçîr mettre le père dans 
leur coni^ence. Il agréa leur pour- 
suite y il seconda même leur succès , 
en leur laissant autant de liberté que 

Tomèl. 6 
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sa sagesse et la décence le pecmet* 
talent j et un beau jour il écrivit en ces 
te^es à son vieil ami , M. de Vilf ont : 
ce Victoire ! nos deux cœurs de qua- 
» torze ans sont ma foi pris. L'Arche* 
» rot qui vole y pour parler comme 
» nos vieux poètes y les tient dans ses 
» filets^ C'est un rude chasseur ! mais 
y> je ne vois pas grand mal à cela. Il 
» faut que tout le monde paye ; et 
yi mon grand regret, à moi., c'est d'ê- 
» tî*e quitte. J'ai toujours trouvé l'a- 
» mour bon créancier, et je lui ren- 
» drais volontiers sa quittance. Au 
>> reste , il fatit roir nos bonjies gens ! 
>i pour moi cela me rajeunit, et je 
)» compte bien danser aux deux noces^ 
.M cor je regarde ceci comme arrangé. 
99 J'ai im fils qui serait plus riche hé- 
>> ritier si je faisais ma Sl\e religieuse j 
y> mais je n'entends rien à ces calculs, 
» et )e n'aime point ces yceux4à. J'en 
yy ai iait un a;iipÀravaiit i quand mes 
v> enfans sont venus au monde : c'est 



1^ de les aimer tous. Oh î pour ce vœu- 
>^ là 9 il tiendra, je vous eu réponds, 
i» Quand je parle ainsi ^ mon vieux 
>» commande^ je sius bien sûr de dire 
» ce que vojis. pensez. Ainsi jçn'^t- 
» tends plus que votre présence; j!ai 
» examiné tout, j^ai pourvu à tout > et 
» tout ira hî,en. - 

9» Mais vous ne savez pas ? ceci va 
>» vous amuser. Vous voyez que je vous 
)» parle de cette affaire comme avan* 
» cée j eh bien > je crois , dieu me par- 
is» donne , que nos filles ne se doutent 
x> point de ce qui se passent dans leurs 
» pauvres coeurs j eUes ont ime sécu- 
» rite qui m'enchante. Il y a plus; 
» dans mes interrogations je crois 
» avoir découvert qu'au couvent elles 
3» s'élaient promis de ne pas se marier 
w pour s'aimer toutes deux plus à le^r 
» aise. Trouvez-vous rien déplus pl^^- 
» sant que cette extravagance-là ? elle 
«> m'a fait rire conmie un fou. Je ga- 
»> gérais que voilà tout ce qui les tas- 
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» sure coiitre Tamour. jlUes ont pro- 
» mis de ne pas aimer ; donc elles n'aî- 
» ment point. Voilà leurraisonnement, 
>5 j'en suis sûr. Ah ! le beau projet ! il 
» a été suggéré par l'amitié j mais Ta- 
» moui; n'a pas signé oela^ et je 
» compte sur lui. >> 

Dans le reste de la lettre , qui était 
fort longue , parce qu'il parlait de sa 
fille et de la fille de son ami , lé bon 
M. de Vemouillet s'étendait sur la 
fortune , le caractère et les mœurs de 
d'Erly et de Melcour. M. de Vilfont 
n'hésita pas un moment j il connaissait 
la sincérité et la prudence de M. de 
.Vernouillet J comme lui il avait des 
fils , mais comme lui il était bon père. 
Cette nouvelle lui causa beaucoup de 
joie, et il partît aussitôt pour aller 
. goûter uii plus grand plaisir encore , 
celui d'embrasser sa fille et de lui an- 
noncer son bonheur. 

Arrivé chez son amr, M. de Vilfont 
reçut les caresses de sa iille , et , après 
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une conversation dissez vague , îl fallut 
bien parler affaires, de cœur. Mais les 
pères et' les enfans ne s'entendaient 
guères. Les pères parJ^îexit amôur> les 
filles répondaient amitié. Pour s'ex- 
pliquer encore plus clairement, M. de 
Vernouil^^et prononça le mot de ma- 
riage. A ce mot , soit que nos deux 
amies n'eussent, pasr senti encore la 
situation de leur cœur, soit que cha- 
cune rougit, dçy^t l'autre de se par- 
jurer envers l'amitié , elles deman- 
dèrent de concert que ce projet fut 
différé j elles finirent inêp:j.e .par dire 
qu'elles avaient résiolu de vivre dans 
le célibat. Ah ! quel gros mot, ma 
fille', s'écria M. de Vilfont! par bon- 
heur tu ne le com^prends pas. 

On ne voulut pourtant pas les con-^ 

trarier d'abord ouvertement ; on vou- 

« • • • . » 

lut laisser agir l'amour qui persuade 
encore mieux sans parler que toute 
l'éloquence des pères. .Quelques jours 
après M. de Venxouillet ayant pris 



J 
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Z^mire à pàxt , luîdit : ma fille , qneî- 
ques-uns de iiiod'pàrens èfesîraîeut que 
tu fii^ès rélîgfetfééy lAdi-j'àî youli 
te mârîeif; Mais mdjtf niténtîdiï n'était 
pas de contrarier tes sehtîmens , et de 
t'exposer à être malheureuse. L'ami- 
tîé te paraît préfëralile à Famour ; tu 
peux avoir jfâî^onj c'est un borf&ur 
|>luà tranquille et moins sujet aùxre- 
VeïT^. Eh bîi^n, mon enfant , je ne yeux 
poiiit mériter tes reproches ;' je ne te 
parle plus de te marier j mais Meîcour 
t^aime j bien qu'il n'ait aveÇ toi qu'une 
Bàfeîoh de société , lé public qui lïe lit 
^aS dan's les cœuï'sj ipeuf interpréter 
ses( assîdtiités autrement. Il est tems de 
les faire cesser. 2émirè , que le nom 
de Melcour avait faîit d*abord rougir, 
jiâlit à ces derniers mots. Melcour 
avait fait dé nouveaux progrès sur sod 
ccËur, et elle sèrftait bien qii'll n'y 
avait que Tàrnïti^ qm combattît encore 
Pamour. Cependant elle recueïïKt ses 
forces \ et tout son courage ne t'em- 
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pâcha pas de trembler en disant à son 
père qu'il fit ce qu'il jugerait à propos^ 
Moi , reprit M. de VernouîUet , je n' ai 
rien à faire j j'ai permis à Mekour de 
t'aimer j si cela te déplaît, c'est à tCH 
de le lui défendre} je ne veux point 
passer tout à la fois pour un homme 
impoli et pour un inconséquent; il 
faut que tu lui écrives toi-même pour 
lui signifier son congé. 

M. de •VernouîUet, qui vit sa fille 
troublée, ne lui laissa point lé tems 
de se remettre. Allons , continua-t-il, 
voilà de l'encre et du papier j écris. 
' , Caroline , sans savoir ce qu'elle faisait, 
choisit parmi les plumes qui étaient làj 
pas une n'allait bien j sa main allait 
encore plus malj enfin elle demanda 
à son père ce qu'il fallait écrire. Tout 
ce que tu voudras , lui répondit M. de 
Vernouillet j tu peux lui écrire pour 
l'appeler ou pour le chasser. Ma con- 
clusion à moi , c'est que tu es libre 
de prendre un parti , mais qu'il faut 
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le prendre stir-le-champ. Choisis. Je 
ne m'oppose pas au vœu de ton ami» 
lié. Dès ce moment , si tu veux, tu ne 
quitteras plus ton amie; mais tu ne 
reverras plus Melcour. 

Ges dernières paroles causèrent à 
Caroline la plus vive émotion j elles 
éclairèrent son cœur, ou tout au moins 
le décidèrent. Elle avait bien songé au 
plaisir de vivre toujours avec Zémire j 
mais elle n'avait pas encore songé à 
la douleur d'être séparée à jamais de 
Melcour j cette cruelle image écarta 
toute autre idée et tout sentiment 
étranger. L'amour triompha, et la 
-pauvre amitié perdit son procès. 

Tandis qi^e M. de Vçmouillet entre- 
tenait ainsi Zémire , la même scène se 
passait entre M . de Vilf ont et Caroline. 
Les deux pères avaient concerté lem's 
démarches; mêmes propos, mêmes 
objections et même résultat. Les deux 
amies se pardonnèrent mutuellement, 
se remercièrent même au fond du 
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Cfleur. Le dô-gWe mariage fut célébré 
de part et d'autre avec beaucoup de 
joie , et fut aussi heureux qu'il avait 
été désiré. 

J'ai promis de n'attacher aucune 
conclusion à mon récit. Le lecteur d^ 
cidera si, dans cette aventure., l'ami- 
tié avait travaillé 'contre elle - même 
sans le savoir^ ou si l'amour avait agi 
sous le nom de l'amitié. 
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LA RÊPAÏIATIÔN. ~ 

JL-loR iltÉNO*^ teqnt un jour de son frère 
la \ettte ètdvante : «Je vous ai de- 
*> îtiàiidé Vôtre fifei Vonns me Tavez 
» confié dès 'Isa ^ûs t'èhdre enfance. 
» Avant de le nommet -mon héritier, 
» j'ai voulu m^en faire un ami ;, doué 
>3 d'un cœur tout paternel , j'ai voulu 
» me donner ce que m'avait refusé la 
» nature , un fîl» quO 'je pusse aimer. 
>î J'ai désiré l'avoir tout jeune auprès 
î> de moi, voir ses organes se déve-' 
33 lopper sous mes yeux , et raccoutu- 
» mer, par de longs bienfaits , à voir 
» en moi, non pas un oncle riche, 
» mais un p^re tendre. Vous avez cédé 
» à mes instances j vous vous êtes se- 
» paré de ce que vous aviez de phis 
» cher au mond^j et mettant cert 
» lieues entre votre fils et vous , vors 
» avez cru avoir fait au moins le bon- 
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*» heur d'un frère. Eh bien , mon frêré^ 
X) mon ami , nos espérances sont txom- 
>^ pées. C'est un aveu que j'ai retardé 
>5* plusieurs années , parce que j'ai près* 
33 senti le chagrin qu'il vous causerait. 
» Mais je ne peux le diifïërer pluslong- 
» tems j Merseuil est indigne de vous 
» et de moi ; et sa conduite passée ne 
>3 me laisse plus aucun espoir pour 
» l'avenir. Je ne vous parle point des 
» torts de son enfance j les défauts 9 à 
» cette époque , sont plutôt attribués 
>3 à rage qu'au caractère. Que dis- je ? 
y> son extrême vivacité me semblait le 
j5 gage et les prémices de son esprit j 
» je ne voyais dans son indocilité qu'un 
» noble orgueil : en adoptant le titre 
» de père , j'en avais contracté les fai- 
» blesses j et , il faut l'avouer aussi , 
» les défauts de Merseuil avaient un 
» éclat fait pour séduire. J'étais aveu- 
» gle ; que ne. m'est- il peijmis de l'être 
>3 encore ! il ne me quitte plus sans me 
» laisser dans les plus vives allarviee. 
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» En proie à toutes les passions de son 
» âge , il y porte une effervescence 
yy que la raison ni l'autorité ne peu- 
39 veut calmer j enfin, il ne se passe 
» pas un seul jour qui ne mette en pé- 
» ril et sa fortune et sa santé. Ni mes 
» chagrins, ni les siens propres n'in- 
» fluent sur sa conduite ; et il est à 
» chaque instant puni, sans être dor- 
» rîgé. Je sens que je déchire votre 
» cœur; mais le mien a long-tems sai- 
» gné avant que j'aie pu me résoudre 
» à rompre le silence. Il me reste en- 
>:> core un espoir, c^est vous. Ecrivezr 
» lui ; faites parler le cœur et l'auto- 
» rijé d'un père. Si ce dernier effort 
» (et je le crains) ne nous réussit 
3» point, je renonce à toutes mes es- 
»pérances; je vous rends un présent 
» qui sera funeste à tous deux j car 
» on ne change point de cœur en se 
» déplaçant j et j'aurai ce malheur 
» encore , de ne pouvoir me défaire 
» d'un neveu ingrat, sans être près- 
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99 que sûr de yoiis charger d'un fils. 
y> dénaturé. » 

Cette lettre plongea Dprménon dans 
le plus violent chagrin. Il possédait à 
Lyon une fortune bornée qu'il avait 
mise dans le commerce. Il n'avait que 
ce fils, qu'il aimait tendrement; et 
pour lui assurer un riche héritage , il 
l'avait envoyé à Paris auprès de son 
' frère. Ce sacrifice rendait plus amer 
le sentiment de ses .maux. Peut-être 
même un reste. d'illusion ^ qui ne quitte 
guères un cœur paternel j lui persua- 
dait que si son fils était demeuré sous 
ses yeux ^ il eut été plus fidèle à son 
devoir» Il lui en coûtait moins pour 
accuser le sort ^ que pour condamner- 
son fij.s. 

Cependant il avait besoin d'un cœur 
pour y épancher tant de chagrins. Il 
. va trouver Florimel , qui était moins 
son associé que son ami; ils habitaient 
ensemble et ils étaient plus unis par 
leurs sentimens que par leur com- 
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merce. Âprèe s être affliges d'un toal- 
heur qui leur devenait commun par 
Tamirië , Dorménon écrivit à Merseuil. 
Merseuîl reçut la lettre , pleura peut- 
être en la lisant , et ne changea rien 
à sa conduite. C'était un des agréables 
du jour ; il en avait toutes lés grâces 
et tous les ridicules. Il fit de grosses 
pertes au jeu, joua des tours sanglans 
aux femmes ; ses pertes l'engagèrent 
dans des actions que l'honneur con- 
daihiiait; ses tours sanglans lui firent 
des affaires; et il exposa plusieurs 
ibis le repos de ses parens et sa propre 
vie, poïir des objets qu'il méprisait. 
Les prières , les menaces de son oncle 
ne portaient qu'un vain bruit à ses 
oreilles ; et les lettres de son père ne 
lui parurent bientôt plus que de ri- 
dicules déclamations. Eh ! comiùcnt 
corriger un fat ? il tire vanité des éga- 
remens qu'on lui reproche. L'entrée 
de toutes les maisons honnêtes lui fut ' 
i&^ïxiè^. Les ims étaient indignés , \^% 
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autres le plaignaient , personne n*osaît 
le recevoir. Enfin il alla si loin y que 
Tautorité des lois crut devoir s'armer 
contre son inconduite ; Tune de ses ac- 
tions fut dénoncée, empoisonnée peut- 
être par des ennemis; et bientôt cet exil, 
dont il avait été si souvent menacé par 
son oncle , devint sa ressource\inique 
et son seul moyen^ d'impunité. Forcé 
de s'enfuir, abandonné par son oncle, 
n'osant reparaître devant 'soil père, 
qiiel asile ira t il chercher?Quel secours 
implora-t-il? Il ne voyait d'autre pers- 
pective que la mîs^re et l'humiliation. 
Ce tableau était d'antaut plus effrayant 
pour lui , que la fortune et la consi- 
dération dont son oncle jouissait , ne 
lui a aient laissé connaître encore que 
l'aisance de la richesse et les jouissan- 
ces d'amour-propre. En rassemblant 
d*uh coup-d'œîl son état présent , sa 
fortune passée , et ce qu'il devait at- 
tendre de l'a\enir , îl resta un moment 
comme accablé sous le poids de ses 



douleurs j inaîs bîemôt recueillant tott» 
tes les forces de son âme , il conçut un 
projet qui étoijiicra peiit-être. 

Quand, par les égaremens de sa 
jeunesse , riiomme a perdu son bien 
être, et, ce qui est plus effrayant en- 
core f restime publir[ué, alors le so^t 
de s^ vie entière dépend de la pre- 
mière résolution qu'il embrasse ; et 
cette première résolution est déter- 
minée par son caractère particulier. 
Alors celui qui est né faible, même 
avec Tamour des choses honnêtes , ne 
trouve aucune ressource en lui-mêmej 
il ne sait opposer à seé malheurs que 
des larmes et de vains rogrets. Le re- 
mords qui le poursuit est toujours sui- 
vi du découragement ; il sent le re- 
pentir de ses fautes , sans avoir laforce 
de les réparer* Dèâ qu'il s'apperçoît 
qu'il a perdu Testime des liommes, il 
est eiïrayé des efforts qu'il lui faudrait 
faire pour la recouvrer} et le déses- 
poir d'éviter la honte , fait ^u il s'y 
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dévoué volontairement» Celui que le 
ciel , an contraire , a doué d'une âme 
éiiergiqxie , n'a pas plutôt vu Tàbîme 
où ses passions 1 ont précipité, qu'il 
s'indigne des obstacles qui l'y enchaî- 
nent ; le remords ne lui apprend pa& 
seulement à pleurer ses fautes , il le 
pousse à les effacer; il ne cherche 
point cette pliilosophie qui sait sup- 
porter les malheurs , mais le courage 
qui sait les vaincre. C'est par là que 
des hommes célèbres dans l'histoire ^ 
après avoir traîné leux jeunesse dans 
le sentier même du vice , sont parve- 
nus enfin à la gloire qui accompagne 
la vertu. 

Cette fermeté active , qui est pres- 
que toujours couronnée par le succès> 
était dans l'âme de Merseuil. Ses yeux 
n'étaient plus couverts du bandeau de 
l'illusion ; il vit son inconduite avec 
lés yeux de la raison et de l'équité j il 
s'avoua justement puni j il sentit qu'il 
avait mérité l'abandon de sqs ; parens. 
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et le mépris des hommes vertueux; 
mais il crut que ne faire aucun effort 
pour s'y soustraire , c'était le» mériter 
deux fois. Puni pai' le malheur, corrigé 
par le repentir, il commença par vou- 
loir recouvrer sa propre estime. Le 
mouvement le plus naturel , peut-être 
à sa situation , était d'aller se jeter aux 
pieds de son père ; mais il ne voxJaît 
pas demander sa grâce , il voulait la 
mériter. Les taleiis divers qu'on ne 
lui avait procurés que pour son amu- 
sement , il les fit servir à ses besoins. 
Il parcourut plusieurs villes de la pro- 
vince sous un nom étranger ; il ajou- 
tait par l'étude aux connaissances qu'il 
avait déjà ; mais il entrait surtout dans 
ses vues de" s'instruire dans l'art du 
compierçant. 

Déjà quelques années s'étaient écou- 
lées depuis qu'il avait quitté la maison 
de son oncle. Son père , avertit de ses 
déportemens et de sa fuite , avait pres- 
que renoncé à l'espérance de le revoir; 
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mais il n'était pas encore consolé â& 
sa perte. Il avait condamné son fils^ 
et il le pleurait encore. Il n'avait d'au- 
tre consolation qne l'ainltié de Flori- 
mel , qui avait cessé de lui parler dé^ • 
aon fils 7 et qui cherchait à le lui faire 
eiibUet». C^ Florimel était un Ijon hom- 
me j' ^\ii avait peu d'esprit, mais un 
boïi tœût.'Sonintellifîrenôe se bornait 
k la science de son commerce > qu'il 
Savait faille prospérer sans manquer à 
la 'probité la plus rîgoiueuse. Il était 
M^é veuf dé bonne heure avec ime 
filië de seize ans , qui , à la franchise 
qtt'eltë avait héritée de son père , joî* 
gn^it la pudeur qui appartient à son 
sexe y et la timidité qui est naturelle 
à son 4ge. Aux charmes de sa figure 
se réiffîissait: la grâce qui embellit la 
{ituç jQliê femme , et Cette fleur d*ës-^ 
pî^q^i doublé le pouvoir de la beauté, 
Marianne (c^est ainsi qu'on Fappelait) 
partageait ses soins entre son père et 
Dorménon qui Taimait tendrement , 
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et qui tâchait de retrouver en elle le 
fils qu'il avait perdu. 

Les choses en était-là , quand Mer- 
^uit, bien difFérent de ce qu'il était 

. chez son oncle y bien appauvri , mais 
bien changé de mœurs et de principes, 
revint dan^ la ville que son père habi- 
tait. Il fit plus j toujours fidèle au vœu 
qu'il avait formé , d'expier et de ré- 
parer son inconduite , il 's'était promis 
de pénétrer jusques dans la maison 
paternelle. Mais il ne voulait pas s'y 
présentetr comme un fils .coupable, 
amené par le repentir. Peut-être pôu- 

"^vait-il se flattei: . d'obtenir grâce aux 
yeux d'un père qui n'avait point été 
témoin de ses égaremens ; mais mohïs 
jaloux d'être pardonné que ije mériter 
son pardon, il voulait prouver par des 
&its quB son cœur étaitrC^habgé, et 
acquérir des droits effecdfe à la clé- 
mence paternelle". 

Il ne faut pas oublier ici t^ne Mer- 
6euil ayant été éloigné de son père 
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dès Sa première enfance , ne devait pas 
en être reconnu/ Cette circonstance 
favorisait son projet ; et il ne négligea 
rien pour le faire réussir. Je n'entrerai 
point dans le détail de tous les ressorts 
qu'il employa. Il suffira de rappeler 
ici qu'il avait sérieusement travaillé à 
s'instruire de Fart du négoce , et d'a- 
jouter, que sous le nom qu'il avait 
* adopté , il s'y était fait une réputation^ 
et que , recommandé de viUe en ville, 
il eut le bonheur d'arriver jusqu'au- 
près de Florimel, qui avait alors be- 
soin d'un commis. Merseuil fiit char- 
mé de cet heureux hasard; mais j'ai 
dit que Florimel etDorménon vivaient 
ensemble , et ce ne ftit pas sans fré- 
mir que Merseuil mit le pied dans leur 
maison* Il fut un peu rassuré par l'ac- 
cueil qu'on lui fit. Sa physionomie 
prévint d'abord. Il était naturellement 
beau et bienfait j et quoiqu'il fut un 
peu changé par sesîchagrins et même 
par ses plaisirs , il était encore assez 



bien pour plaire par les seuls agrë- 
mens de sa figure. 11 ne tarda pas à 
faire connaître son intelligence; et 
l'on vit bien que son habileté se trou- 
yerait toujours au niveau des afï'aires 
les plus délicate^; mais pour lui ac- 
corder une entière confiance , il fallait 
des titres plus essentiels > et il ne tarda 
pas à les acquérir. On mit y sans l'en 
avertir , sa probité à Tépreuve j elle 
n'eut pas de peine à demeurer intacte; 
sa sensibilité se manifesta dans plu- 
sieurs occasions ; et la délicatesse de 
ses sentiinens éclatait encore plus dans 
tes actions que dsms ses discours. Quant 
à ses'moeurs > elles ne Aurent pas soup- 
çonnées un setd moment. Ces qualités 
lui acquirent l'-estime des deux pères; 
et à ce sentiment se joignit bientôt l'a* 
mitié* Des complaisances sans basses- 
se f des égards sans affectation^ cette 
politesse qui est un besoin du cœur ; 
et non une coquetterie de l'esprit ^ 
tout concourut à lé faire aimer de 
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Dorménoii et de Florimel. Il entrait 
toujours dans la confidence de leurs 
aiï'aire3 et il partageait tous leurs plai- 
sirs* O comme le premier mot affec- 
tueux que lui adressa Dorméjon sans 
le cojuiaître^ toucha son cœur. Comme 
il était consolé ! comme il sentait ses 
remords s'appaiser ! Il Im semblait au 
moins que chaque louange que son 
père lui donnait , effaçait une des fau- 
tes de sa jeunesse. 

Cependant la conduite de Mersetiil^ 
en obtenant l'estime de Dorméjon, 
renouvellait ses chagrins paternels. Il 
comparait le jeune Sérigny (c'est le 
nom qu'avait pris Merseuil) à ce fils 
qu'il croyait perdu, et il gémissait. 
Un jpur que cette idée , trop présente 
à son imagination, peignait sa dou- 
leur sur son visage , le sensible Mer- 
seuil osa lui demander s'il avait quel- 
que chagrin. Oui, mon ami, lui ré- 
pondit Dorméjon , et ce chagrin ne 
finira qu'avec ma vie. J'eus uj^ £h au- 
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trefoîs j mais tous les pères ne 6ont pas 
heureux. Vous pleurez, m'avez vous 
dit, im père tendre. O cruelle bîsar- 
rerie du sort ! il n'est plus celui qui 
pourrait être heureux par le spectacle 
des vertus de son fils ; et moi , moi , 
je vis encore ! A ces mots ses larmes 
coulèrent sur la main de Merseuil, 
qu'il avait prise , et qu'il serrait aflfèc- 
tueusement. Merseuil sentait alors sa 
poitrine se gonfler et ses larmes cou* 
lèrent malgré lui. Dorme j on, charmé 
d^nn attendrissement dont il ne soup«- 
çonne point la cause , l'embrasse avec 
transport , et leurs larmes se confon- 
dent. On se figure sans doute la douce 
joie de Merseuil quaad il se sentit dans 
les bras de son père. Il eut de la peine 
à garder son secret ; mais il craignit 
de perdre tout eon mérite en se nom- 
mant; il ne croyait pas encore avoir 
mérité son pardon. 

Cependant les affaires des deux amis 
étaient de beaucoup améliorées depuis 

que 
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que Merseuil était entre. dans leur 
maison. Ils ne se dissimulaient pas 
que c'était à ses soins qu'ils en étaient 
redevables. ]ls qrnrent devoir l'en ré- 
compenser ^ et ils l'intéressèrent dans 
leur commerce* Cette faveur le flatta 
infiniment ^ cou comme un moyen do 
fortime ^ mais comme le témoignage 
et le garant d'une amitié qui lui était 
chère et précieuse. 

^Une maladie qui survint quelques 
)Oiu:s après à Dorménon y alarma la 
teaidresse de Merseuil y et fit connaître 
encore mieux sa ^sensibilité. Toutes les 
heures qu'il n'était pas obligé de don- 
ner à son devoir y il les passait auprès 
4u lit de son père. Sous prétexte qu'il 
savait un peu de médecine y il prépâ« 
raît lui-même tous les remèdes qu'on 
ordonnait , et ne voulait pas souffrir 
qu'un autre les lui présentât. Il le soi- 
gnait le jour y le veillait la nuit; et si 
cette maladie eût duré plus long-tems, 
il fut devenu malade lui-même , et de 
Tome I. 7 . 
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fatigue et de chagrin. Tout cela xie 
faisait qu'augmenter de Jour en j<^ixr 
la tendresse que Dorménon avait poxxr 
Merseuil. Il aurait voulu ne pasT le 
quitter un moment j et il se plaisait: àt 
lui ouvrir son cœur ^ à lui parler de 
ses chagrins. Pourquoi ^ lui disaiù-iZ 
quelquefois en le regardant tendre- 
ment , le ciel ne m'a-t-il pas pernus 
d'être votre père ? Je serais si heureux: ! 
Alors il lui^ racontait les égaremens de 
son fils. Ce récit punissait , affligeait 
Merseml ; mais les caresses qui l'ac* 
compagnaient , le consolaient aussitôt* 
Combien, de fois fut-il siur-le point de 
se découvrir ! mais la crainte venait 
toujours l'arrêter. Non , se disait-il, 
restons tel que y^ suis ^ puisqu'ainsi je 
suis heureux. £h ! pourquoi rappeler 
ce que j'ai été ^ quand je voudrais 
Voublier moi-même? J'ai l'estime et 
l'amitié de mon père y pourquoi hasar-* 
der l'une et l'autre ? Sérigny est aimé, 
estimé ; Mer&euil serait haï peut-être. 






'^ ^^ Après cela , il redoubloit d'attentîoiis 
^^^ auprès de JDorménon , et il seconso- 
^'^f lait du déplaîsîr de ne pouvoir l'ap- 
'^P peler mon père , en lui rendant tous 
les devoirs d'un fils. Telle est la vie 
que menait Merseuil j elle ne s'écou- 
lait point dans le^bruitet dans les plai- 
sirs y et son cœur. la préférait à ces 
jours de tumulte et d'éclat qui Tav aient 
rendu coupable. 

JMais ce cœur , pour être changé , 
n'était pas devenu insensible ; l'amitié, 
l'amour même y avait conservé ses 
droits* Il voyait, il entendait trop sou- 
vent la jeune Marianne , pour n'être 
pas touché de sa beauté et des charmes 
de son esprit. Il avait essayé d'arrêter 
les progrès de cette passion dans . sa 
naissance j mais comment pouvoit-il 
éteindre son amour , quand il était 
obligé de voir à chaque instant celle 
qui pouvoit le rallumer d'un coup- 
d'œil ? D'ailleurs , outre que la cons- 
cience de ce qu'il était né , servait à. 
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Tenhardir ^ Florimel lui ' ayaît laissé 
entrevoir plus d'une fois , qu'il ne se- 
rait pas fâché de le voir plaire à sa fille. 
Il n'en fallait pas tant pour encoura- 
ger un cœur ardent et amoureux. Il 
osa donc se livrer aux douces impres- 
sions de l'amour ; mais ce Merseuil y 
cet audacieux conquérant ^ pour qui 
une déclaration amoureuse n'était au- 
trefois qu'un jeu ,' il ose à peine au- 
jourdliuî laisser parler ses regards. Us 
furent pourtant assez expressifs pour 
se- faire entendre , et assez timides 
pour intéresser. Merseuil était aussi 
aimable que sa conduite était honnête: 
$a morale était pure sans être sauvage, 
et il avait de la vertu sans pédanterie. 
U possédait plusieurs talens j la danse, 
la musique , plusieurs instrumens et 
le dessin ; tout cela formait une sé- 
duction d'autant plus puissaiite , qu'il 
avait l'air d'en faire usage poiur amuser, 
sans y chef cher un moyen de plaire, 
fniin ,^it que Marianne regardât lç& 



talens de Merseuîl , et la distinction 
<jxi'oii lui avait accordé^ , comme un 
équivalent à la fortune qui lui man- 
quait , soit qu'elle eût deviné la des- 
sus les dispositions de son^ère , soit 
enfin qu'elle eut plutôt écouté soï^ 
cœur que sa raison ^ Merseuil obtint 
l'aveu d'un amour qu'il avoit peut- 
être inspiré avant d'avoir osé déclarer 
le sien. 

Dès que leurs deux cœurs se furent 
expliqués , quel charme se répandit 
sur tous leurs entretiens ! L'amour de 
Marianne semblait augmenté par l'a-- 
veu qu'elle en avait fait j et la naïveté 
de son caractère y ajoutait un intérêt 
nouveau. Son esprit et son cœur avaient 
des grâces que Merseuil n'avait point 
connues , qui ne se trouvaient point 
ailleurs. Enfin , elle mettait dans l'ex- 
pression de ses sentimens une fran-^ 
chise ingénue , qui savait tout-à-la-fois 
enfla^mmer le désir et inspirer le res* 
pecr. 
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J'aurais pu dire déjà que de tout 
tems les deux pères avaient projeta 
de resserrer les noeuds de leur amitié 
par riiymen de Merseuil et de JVIa- 
rianne. On les en avait informés l'un 
et l'autre j et avant d'être instruit de 
la conduite de Merseuil , Dorménon 
avait cru devoir lui en parler plusieurs 
fois dans ses lettres. Comme Merseuil 
était déjà jeté dans le tourbillon des 
jeunes gens dé son âge , il en avait 
pris le langage ordinaire j il lui avait 
répondu qu'il était bien jeune' pour 
songer au mariage , et que d'ailleurs 
, il sentait beaucoup de goût pour le cé- 
libat. Dorménon avait insisté j Mer- 
seuil , dans l'ivresse de sa dissipation, 
s'était même permis sur le compte de 
Marianne des traits de légèreté , de 
fatuité même ; et en plaisantant sur sa 
beauté , qu'il ne connaissait pas , il 
avait, comme le Dorante àviMéchant^ 
çarlé de ses Aeaux y euac de province. 
Cette insulte avait été réparée depuis 
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par son amour respectueux , et; expié 
par 80I1 repentir j ma.is^ Marianne > 
dans le tems , ayant surpris une de ces 
lettres y son amour-prppre en avait été 
justement offensé , et elle gardait la 
lettre ^ peut-être pour s'en faire un 
titre de refus , si Ton voulait un jour 
Tobliger d épouser Merseuil. 

Un soir^ copime nos deux amans 
s'entreteijaient seujs de ce qui se pas- 
sait dans leur cœur 9 Marianne apprit 
à Merseuil ce qu'il savait au moins 
aussi bien qu'elle j qu'on avait promis 
sa main au fils de Dorménonumais 
que ce fils > par son inconduite , avait 
mérité la colère de.son oncle et de son 
père } et que même , depuis long-tems f 
il avait disparu tout- à-fait. Mais ^ lui 
dit Merseuil avec une espèce de trem- 
blement , si ce fils revenait un join: , 
votre cœur.... — Oh ! non , interrom- 
pit. Marianne , il ne; reviendra point | 
on le croit mort j . et d'aill^ura quand 
le pourrais, disposer de mon çopur ^ il 
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te Test fermé par sâ conduite et par 
des affronts, que je ne Itii pai^donnérai 
jamais. Ces mots fir^nt^ frémir le tendre 
Merseuil ; et la naïve Marianne lui 
montrant la lettre qu'elle avait stir- 
prise , tenefz , lui dit-ellé , voyez comme 
il nie traite ! moi , qui ne lui avait ja- 
mais riedi fait j moi , qu'il devait 
épouier 1 non > ajouta-t-elle ^ Je ne suis 
^oin t^^ m échràft té' ; maïs • j e^ rf'épouseraî 
Jamais un liomme qui iîi'a niéprisée. 
Merseuil reconnut bien cette lettre fa- 
tale- j il eut voulu effacer avèC ses lar- 
ïnes , laver de son propre sang ces af- 
irèùfc; caractères. Ce fut de bien bon 

r 

tiœur qu*il traiïà de blasphèmes ces 
cfoupables plaisanteries. Son coeur ( la 
crainte accompagne toujours l'amour) 
était en proie aux plus vives allarmes j 
il regardait le discours dé Marianne 
comme un arrêt qu^elie vepaitde pro- 
ajondeàr^contre lui. Il ne i^épondit que 
des mote entre-coupés et sans suite j 
ettôut ce qu'il put prononcer d'inteU 
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lîgîble , ce fut : Ah ! belle Marianne ! 
ses remords' ont sans doute expié son 
crime j et il est assez puni s'il a perdu 
l'espoir de vous posséder. Allons , 
reprit Marianne ^ ne parlons plus de 
cette lettre qui nous afflige tous deua:. 

Enfin , \in jour ( et c'était un beau 
jour ) Florimel , après avoir consulté 
Dôrjnénon , fit appeler Merseuil , et 
lui proposa la main de sa fille. Mer*- 
seuil accepta cet offre avec des trans- 
ports de reconnaissance ^ et il. fut dé- 
cidé que le jour même on signerait le 
contrat. Le soir , quand on se fut ras- 
semblé pour mander le notaire, et 

elques témoias , Merseuil , prêt à 
donner sa signature , ne crut pas pou- 
voir garder plus long-tems l^incognitOj 
et il tremblait de lé quitter. Jamais il 
n'avait senti tant de trouble et d'effroi j 
sa tristesse fut même remarquée ^ et 
on lui en demanda là cause. O meis 
bienfaiteiu^ , leur dit-il , pardonnez 
si la tristesse semble me poursuivre au 

7% 
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'moment le plus Heureux de ma vie. Il 
manque à mon bonheur tm consente- 
ment... Quel consentement , inter- 
rompit Florimel ? Celui d'un tuteur ? 
Vous êtes orphelin. Quoi ^ demanda 
presque en même tems Dorménon , 
auriez-vousunpère? Je Tignore, mon- 
sieur , s'écria Merseuil en se jetant à 
ses pieds , j'ignore s'il me reste un 
père. C'est à vous seul à me l'ap- 
prendre. Vous voyez ce coupable 
Merseuil qui a mérité votre colère et 
votre abandon. J'ai voulu commencer 
une nouvelle carrière , me punir de 
mes fautes , les expier. Vous m'avez 
vu , non tel que j'étais , mais tel que 
je serai toute ma vie. En parlant ainsi 
il le regardait en fondant en larmes , 
et dans l'attitude d'un homme qxd at- 
tend la vie ou la mort. Dorménon 
avait eu le tems de revenir de sa sur- 
prise en l'écoutant. Son cœui* ne put 
résister à ce spectacle } il tombe dans 
les bras de Merseuil , l'arrose de ses 
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î^trmes f et non content de lui par- 
donner , ce bon père le remercie en- 
core dp lui avoir rendu son fils. Flo- 
rimel mêla se$ larmes à celles de son 
ami et de son gendre ; Marianne brûla 
i&eti^yite sa lettre 5 le mariage fut cé- 
fébré iccmpie un événement qui fai- 
j^a^oq^iatre lieureu:ii à la fbié'j et le 
iotonhomme d'oncle ^ qui apprit cette 
^nouvelle avec auta:^t de surprise que 
4e . plaisir , ^svixa toute sa fortune aux 

oap'ii-!- :.f i.\ î^* . • — ' . - 
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LA D É L IG A T*É S S E 
RÉCOMPENSÉE. 

^VL^l^ltir avait ^ la figure et de 
Tesprit j ,]qpb^ il. jéiartt. né pauvre; ii 
avait dû mérite f àes vertus ^ et ^ 
n'était pas. heureuic. Belle ocoaôon 
pour répeter i^e: qu'on a dit mille fois, 
que. la tortunç e^tit^Ecnogle. * Ch» '^ sans 
doute y nous voyons souventiçs bii^^ 
d'un côté y et les talens ou les vertus 
de l'autre. Mais pourquoi vouloir que 
la nature, cette mère , commune des 
hommes , se plaise à donner tout aux 
uns pour déshériter les autres ? N'est- 
ce donc pas assez d'être sot sans être 
pauvre f Croyons que la nature est 
encore plus sage que nous 3 et voy ons- 
là sans murmurer consoler la sottise 
par la richesse. 

Revenons à Vermilly , qui fut d'au- 
tant plus malheureux qu'il devint or- 
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phelin presque dès son enfance. Un 
homme riche , qui arvait été l'ami de 
feori père, 'le prit che:a lui ^ et le lit 
élever comme un de ses enfans. Ces 
bienfaits ne furent pas perdus poUt 
môiisîeùr. Lorrfey ( c'est le nom du 
bienfaiteur ) j il en fut payé par leô 
progrès et la reconnaissance de Ver- 
ïnilly • Il était père de trois filles qu'oii 
éler ait sous ses yeux j mais , soit l'effet 
de leur ' heureux naturel , soit que 
ynôrmêfèté' attentive et la candeur dé- 
sintéressée de Vèitiiflly fussent propres 
âiàèarter la jalousie , il était regardé 
pai^'ëux*, non comme un étranger, 
mais comme un frère. Quand son âge 
ëtison intelligence l'eurent rendu utile, 
& dôïinâ totrs ses soins aux affaires do. 
meitîqttes^J îl pariait des biens de sa 
fàîhillè adoptive y comme n'ayant rien 
à y prétendre , et il y veillait comme 
s'ils n'feussent dû n'appartenir qu'à 
lui seul. Madame Loryey elle-même, 
q[ui ne l'avait pas vu entrer dans sa 
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maison sans nne espèce d'effroi ^ s'ac* 
coutuma bientôt à le voir avec des 
yeux de mère ^ et elle eut pleuré son 
départ comme on pleure la mort d'un 
Bs. 

Yermilly était destiaé à perdre un 
second père j il vit mourir presque 
subitement son bienfaiteqr^ Il eut be- 
soin, pour n'en être pas accablé ^de 
tout TefFort de sa raison ^ et de la 
conviction où il était q^ue. cette mon 
le rendait plus nécessaire, à la famille 
,du défunt* En effet ; .ces soins étaient 
devenus d'autant plus essentiels, que 
monsieur Lorvey avait laissé en mou- 
rant ses affaires fort embronilléeç , par 
d'injustes procès, dont il n'avait pB 
voir la fin. Loin que cette, c^çon&tfo^cp 
enorgueillit Vermilly , elle seqabloit 
augme;ater à-la fois son zèJLe^t sa mo'' 
destie j quoiqu'il ne fut guères plus 
âgé que ses sœurs , sa raison préma- 
turée appelait et fixait la confiance j 
il crut devoir à la lamiUe qui l'avait 

1 ».' 



C 1% ) 

adopté 9 la tendresse et les soins d'un 
père j mais toujours semblable à lui^ 
même , il ne vit dans sa nouvelle po- 
sition que des devoirs nouveaux , et 
non un titre de plus. 

Il est vrai qu'il ne travaillait point 

pour des ingrats. Les trois sœurs étaient 
justes et sensibles j et elles bénissaient 
de plps en plus le jour où il était en- 
tré dans leur famille. Toutes les troiô 
étaient jolies , mais avec des traits et 
des caractères opposés. La cadette 
était vive , étourdie même j mais ses 
fautes étaient aussitôt réparées que 
commises ; et un repentir actif et 
prompt expiait son ètourderie. 

L'aînée , plus sensée , plus raison^ 
nable , avait une gravité dans le main- 
tien y qui donnait à son premier abord 
une apparence de froideur , et même 
de fierté j mais sa^froideur n'était que 
de la décence , et sa èerté de la sa- 
gesse. Sérieuse sans être triste, elle 
avait acqjais par l'étude , chose assez 
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qui était considérable , et à reconnaître 
les soins de l'homme honnête et sen^ 
sîble qui avait su i'angnienter encore, 
JElle n'était ni sans jeunesse , ni sans 
beauté 3 et j'ai dît que Vermilly était 
réellement aimable. Elle avait encore 
le cœur sensible; elle passait sa vie 
avec Vennilly , qu'elle voyait chéri 
de tout le monde j il fallait bien qu'elle 
l'aimât aussi ; et comme il y a des 
femmes qui n'ont qu'une manière d'ai- 
mer , elle l'aima 9 après son mari^ 
•comme elle avait aimé son mari. Cet 
amour était d'autant plus diSicileâ 
éviter, qu'il était entré dans soij cœur 
sous les .traits de la reconnaissance , 
et qu'elle n'avait pas cru devoir s'en 
méfier. Au reste , madame Lorvey 
jivait toujours, mérité l'estime de «ion 
mari et le respect de 3a famille : aussi 
ne faut-il pas regarder cette passion 
.comme le délire dé ses sç$is , mais 
comme Terreur d'un cœur sensible. 
^ Il fallait pourtant déclarer un sen- 



(i53) 

tîment que la modestie de Vermilly 
n'aurait jamais soupçonné, et que ^ 
par délicatesse , il n'eût jamais cher?* 
ché à faire naître. Dans toutç autre 
occasion , madame Lorvey aurait 
trouvé une pareille déclaration pé*»- 
hible , impossible même. Mais cet aveu 
devenait bien plus facile par la situa- 
tion où elle se trouvait. Elle n'avait 
pas même besoin d'employer le mot 
d'amour. Au lieu de dire , Je vous 
aime , elle pouvait dire , je vous dois 
tout j au lieu de dire , je veux satis- 
faire , en vous épousant , le goût que* 
vous m'avez inspiré , elle pouvait dire, 
je veux payer vos bienfaits en vous 
faisant partager ma fortune. Enfin elle 
pouvait paraître, en suivant l'amour, 
ne céder qu'à la reconnaissance j et 
c'est une grande ressource pour la pu- 
deur. Peut-être aussi que , dupe jus- 
qu'au bout de son propre cœur , elle 
crut n'obéir qu'à un sentiment géné- 
reux et désintéressé. 
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Quoiqu'il en soit , après avoir es- 
sayé vingt fois en vain d'offrir sa main 
À Vermîll^f , elle y réussit un jour j et 
quoiqu'elle se fut expliquée avec un 
peu de désordre , elle était parvenue 
à se faire entendre. Cette proposition,^ 
que Vermilly n'avait sollicitée par au-^ 
cun moyen, n'en était pas moins sédui- 
sante. Mais l'intérêt n'était pèis l'arme 
la plus propre à le vaincre j et l'amitié 
de madame Lorvey , les titres qu'elle 
avait à sa reconnaissance , étaient plus 
puis sans auprès de lui que les richesses 
qu'on lui olïrait. Il craignait bien plus 
d'afïliger sa bienfaitrice , qu'il ne dé- 
sirait de s'enrichir. Il . ne mit dans sa 
répanse , ni hypocrisie , ni morgue , 
nî coquetterie j il lui exprima tous les 
sentiment dont il, était pénétré , et se 
borna à lui dire que ce mariage là 
pourrait être blâmé dans le monde , 
et sur- tout dans la famille. Mais tout 
modeste qu'il était , il ne pût s'empê- 
cher de lire dans les discours de ma« 
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dame Lorvey , et même dans son si-' 
leixce y tout ce qui se passait dans son 
cœur. Il vit qu elle était entraînée par 
Txii sentiment qu'elle n'avouait point , 
qix'elle ignorait peut-être elle»-même j 
et il fut effrayé de Tidée de faire le 
malheur de *sa bienfaitrice. Mais sa 
délicatesse n-était facile ni à vaincre , 
ni à séduire. Madame ^ lui dit-il , tous 
m'offrez im bonheur auquel je n'ai ja- 
mais dû prétendre , que je n'aurais 
pas même osé désirer. Je sais tout ce 
que je dois à cet excès de générosité ; 
mais souffrez que je donne quelque 
chose à ma délicatesse. Soufirez que 
je n'accepte ce bienfait qu'après que 
le consentement volonta^e de votre 
famille l'aura rendu légitime. Enfin y 
j'ai besoin qu'elle m'adopte d'elle- 
xnême pour chef , comme vous avez 
daigné me choisir pour époux. 

Le cœur de^ madame Lorvey pou- 
vait avoir à se plaindre de cette déli- 
catesse ; mais son esprit lui foiurnissait 
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peu d'objections pour la combattre , 
et il fallut se rendre aux désirs de Ver- 
milly. D'ailleurs elle comptait peut- 
être assez sur la tendresse que sa fa- 
mille avait pour elle et pour Vermîlly, 
pour ne redouter aucun obstacle. 
Celui-ci ayant assemblé non-seule- 

' ment les trois sœurs f mais d'autres 
proches parens , se mit . en devoir de 
leur annoncer les favorables dispo- 
sitions de mada^me Lorvey à son égard ; 
mais il le fit avec le ton d'honnêteté 
et de ménagement qu'il devait à sa 
bienfaitrice , et qu'il se devait à lui- 
même ; et leur dit que trompée par un 
excès de générosité , madame Lorvey 

-voulait payer ses soins par un prix 
bien au-dessus de ses faibles services; 
mais qu'il avait cru ne devoir accep- 
ter ce bienfait qu'après leur consen? 
tement unanime. Il ajouta que la con- 
fidence qu'il leur faisait y n'était pas 
un vain compliment , ni un moyen 

' adroit pour écarter leur suffrage ; et 
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îl s'engagea par une parole d'hontietur 
h renoncer sur l'heure à toutes ses 

r 

prétentions y si elles déplaisaient à un 
seul d'entre eux. 

Dès le commencement de son dis- 
cours y l'intëressante Cécile y qui était 
placée entre ses sœurs ^ avait paru se 
troubler j elle rougit , pâlit j elle s'ef- 
força , mais en vain de rappeler ses 
forces î et au moment où un cri una- 
nime s'éleva pour adopter Vermilly , 
elle tomba dans les bras de son aînée , 
sans couleur et sans connaissance. De 
prompts secours lui rendirent l'usage 
de ses sens ; mais l'assemblée fut rom- 
pue , et r«n se mit à interpréter cet 
événement , qui ne parut point natu- 
rel y parce que les deux autres sœurs 
en avaient apperçu la» naissance et 
observé les progrès. 

Cet accident alarma la probité sera* 
puleuse de Vermilly. 11 s'imagina que 
la nouvelle qu'il venait d'annoncer | 
pouvait bien être l a cause de-cet éva- 
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BOuissenient ; et il conclut que Cëcile 
n'approuyait pas son mariage avec 
madame Loryey« Sa conclusion parut 
se rapporter à l'idée qu'en avaient les 
autres parens : on trouva seulement 
étrange que le discours de Ve^rmilly 
eût fait sur elle une aussi yive sensà* 
tion. 

On avait raison d'être surpris à*une 
aussi forte impression^ parce qu'on 
xié se doutait pas du principe qui l'a- 
ivait causée. Il est vrai que le cœur 
de Cécile s'opposoit à ce mariage ; 
mais c'était par un motif plus noble 
et plus intéressant que celui qu'on 
soupçonnait. En voyant Vermilly , en 
lui parlant tous les jours , elle n'avait 
pu se 4éfendre d'un amour qu'elle 
cachait au fond de son cœur ^ mais 
qui se nourrissait sans cesse de la vue 
et des discours de celtd qui l'avait fait 
naître. Sa timidité , d'autres motifs 
l'avaient forcée à garder son secret j 
peut-être même avait*elle résolu de 

sacrifier 







sacrifier son amour ; mais jusques-là 
elle avait vu Vermilly indifférent , 
libre de toute passion : il est plus fa- 
cile de renoiicer à un amant qui ne 
se donne à personne j mais quand on 
le voit prêt à passer dans les brag 
d'une autre y c'est alors qu'un pareil 
sacrifice devieiit difiiciie j impossible^ 
ou tout au moins déchirant ; et voilà 
ce qui vient d'àixiv^er à la pauvre Cé- 
cile. Personnelle lui parla , on voulait 
la laisser reposer 5 mais son cœur lui 
|>erfliettait-il le repos ? Quelle affreuse 
nuit elle allait passer ! A peine fut- 
elle dans son lit , qu'elle sentit ses 
larmes, couler aboudamirient. Mal- 
Jieureuse Cécile , se disait-elle ! tu 
pleures ! mais pourquoi ces larmes et 
ce désespoir? Tu n'étais pas aimée, 
Que -dis-je P on ignorait ton amour. 
Et elle reprenait ensuite : ah ! du 
moin^ si je n'avais pas le cœur de Ver- 
milly y personne ne le possédait. Et 
puisque je pouvais vivre et lui cacher 
Tome I. 8 
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-ition amour ^ sans dout^ .qu'à mon 

inçu l'eapérance restait toujours dans 
mon cœur. Quelquefois elle se repro- 
chait son silence. Hélas ! s'écriait- 
elle , qu'ai-je fait ! peut-âtre si j'avais 
parlé 9 j'aurais prévenu monmalbeur j 
tnais aujourd'hui il est sans «emède* 
Trai-je me déclarjsr la rivale de jua 
mère ? Mon amouî* était innocent ^ il 
est aujowrd'hui criminel. Que d£s je ^ 
parler ? le pouvais- je f le puifr-je en- 
core ? eh ! quand mon. sexe ne m'en 
ferait pas un crime y iraid-je montrer 
de l'amour à un cœur indifférent?... 
Indifférent! est-il bien sûr qu'il lé soit f 
Ne consen1>-il pas à être l'époux de ma 
inère ? qui sait s'il ne brûlait pas erk 
iiecret pour elle , comme ]é brûlais 
pour lui ? Ou plutôt , qui sait si leurs 
cœurs n'étaient pas d'accord ^ tandis 
que le mien périssait d'un amour sans 
espoir y mais sans alarmes P malheu» 
rdusd ! malheureuse Cécile I 

C'est ainsi qu'au milieu des eom- 



i 17» > 

l>llts ' qtp «^oHraient Idr cœtar / dç lu 
tefidre Cé^^ile.y la jalou^ :m9^e troti*^ 
y^t eû€0t0^>^i^àoe^ ijepehdatit tôtit 
estait stis^ftadUrj. Vcateàlly l'arâit de- 
mandé; (&tfsbidâtiiie LpEvey elbs: rni^vm 
aleiâit trop $er iilles ^ pbw ne pai ce* 
4€^ fau^. iriquiétadëi qsnê . CéDÎl^' > h^. 
4i>nnait ; cai* 'dil© rarAÎÊJTÛe dèk^iit 
ni^tki i^veç $e£^ detu^ tobws^.l'avabmm-- 
yée ip^l j At jGécAte î efiefliiême ^ i^éut^- 
être danëfeL çraîiiiled'éti^iiiterrid^éev 
avait dit.qu'eUe auàit'besoin'derepod. 
. Quelquja Oins-aprèB y comnie on 
e^tdif dit du tbt'uit ^ans sa- chambre ^ 
on criftt qj^^UduéfaU' levée j? ou^ 'it? 
m^inav^qu'^Uç; ne doroiail^poâid: , et Ix 
mère pria VermiHy d'aUër la voir ; 
Voy^a-la, lui dit-elle.. La crainte lui 
fer^e peut être la bouché avec moi ; 
la cTonfiaoç^ p^mxa la faire expliquer 
. devant vous. Yoyèi-la f à è*è8tle mto- 
lif <|ue vous croyez ^ noua le saurons 
au moins. Elle n'osait ttd dire \ vous 
pourrez dissiper ses doutes , ses crain-r 
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tes ;' Ycms paurre2' vaincre $a répu- 
gnance. Mais -Verimlly'eiitekidaAt peut- 
être très-'bien ce <pi'«lle' île disait pas/ 
' Il entre chez elle» Cécile ^aît levée, 
assise auprès d'une table y • ses deux 
coudes posés, dessus ^ et sa tête dans 
ses' deùx:iiiains« Elle* sa détourne au 
In^t y apperçoit VêrttiiHy , sent un 
fifémissement qu'elle ne pent vaincre , 
et détomne brusquement 'les yeux y 
non poiH* rie pas voir Vennilly , mais 
pour cacher son émotion. Vermîlly 
prend ce mouvement pour une expres- 
sion involontaire de haine. Ali J Cé- 
cile , s'écria - 1 - il doufoureusement ! 
quel mouvement j'excite en vous ! 
Il ne me laisse plus aucun doute sur 
vos seritimens. Mais si mon projet 
vous a déphi j pourquoi ne l'avoir 
pas dit ? Vous saviez que vous y op- 
poser ,• c'était le détruire. 11 est en- 
core tems j dites un mot. Mais je 
n'aurais jamais cru de que je vois; 
\e n'aurais "pas cru vous être devenu 
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cile • ! i . > qui y^}i% T^ ait ?. > Je ; ne' ^éam 
hais pas ( et si hdxtdtkb était tneix d'a]> 
Gord avec son . cmtiXi ) y ' non , je ne 
vous hais pas y croyea-le.:. Elle, ne 
put con tipucir , tant h - ttoubie de f coin 
cœvLM était grande » * <>î^ ^ î 1 / ; ' 

^ Alppsi Vi^rmUlly^jejn^lsià'ipa^ 
5son jtf^iiag^j ^psoj^té ^^ ideiiAitotif fab «|fS 
f y a^H^ntvftUt *eonfi6p|5i*u5!j iet^dâtceuÂ: 
qui 3^ lijyi.jf^M^aiei^t r^t$]:r)défiOrBifli8^. 
;X«PMt:Qecii:|i'^t£4t p¥â éçc»âtÂûaos^aî^ 
£^. ^^çUemyiap^(|tlâik'Mliâa#'a«Értt 
point , déddé \5§rî^liyii| o Iqjlle; r?faf»k 
4si|i>'?l était pî!§tii^îrpi^3ill«èiir à|cètfiif^ 
men| Maïai ^e. ,p^»^ 4tt»l'ibi«9itât d^ 
jÇPuit par cfttç cruelle fié^eddopa^jglW 
^ntipiens^/que. ma mère fii d^çlmréQ , 

jdo^ip, àjj §^fr%nof |î^^gt%<p^;ôl}r 
vrant son âme devant elle pou]:t'.ii' 

>^i|^lfgi^f :r »P 4ais^>i^i>|ftig^,fn* , 
cp^^^plus 3 les, Vjeztus: ,i la; ijf psil^Ui^^ 

^u'il^lul laisçpfitprç^r ,^jpîe ««rvjafej* 
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Wast jcnletév^ d3Bâlt<^të/tout bas ^ 
^iLlé sisal éifliéd^cddii^ t> > 
M£iifiiK, ell^ rdea^Mlit touies ses ft>r- 
'ce8|U>iir lui idire qu'on ne devait pas 
éîxe'ènrpti»4e^(Ai accident > r|\è'i] ne 
fallait y voir que c^'^qùî.y était , et 
que iC&<|i'étâit - {ifts<iâ (premiôre fois 
î^'ellë éndir-maiâ4t^<>l|alaiié , r^ond 
jVcrmitiy J ee^^^ pas votre safAté' qui 
.'Wons.caîilniittoQe en ^e 'Moment.- Je 
^qkipootàimij' Céçttè^ > 4a^ maladie 

iii%^pa^ilpleiii^kl-V"^> vé%À ']^ëvrez. 
QitbUajé {iteim'^'isi^^ k pauvre 
•CUÉdl^ ieH< lB'«b%âktiy (Jé^^ 
«jljfldr^Vèi'i^îY^^ÉA devoir se Tèti- 
rê)^. li>à}la%^éWréi^'la mère ; et lui 
liif^ijlé^0éfetldfâSai^£t^TtA ^^ 
Tlltti«ï|i3fyite'«?v4il«è5èiiîaè tranquil- 

•'t'Lélaii^^flfiC^caie quitta sa^àtt- 
Wej'èritretiht ses sœurs qui raimaîènt, 
m^fOréi ^8 f tranqtiîHe j* i)eutvêtce 
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parce qH'on ne lui parlait de rien y et 
qu'elle se flattait que rien ne se re- 
jiDueràit sans qu'on lui en parlât. Le 
père avait voulu autrefois avoir le 
portrait de Yermilly comme celmi de 
ses enfans ^ et il l'avait placé dans un 
cabinet où il travaillait souvent avec 
lui. £n allant et venant dans la mai- 
son y- Cécile y soit par hasard , soit 
entraînée doucement par son cœur , 
entra dans jce cabinet y et ses yeux 
s'attachèrent sur le portrait de Ver^- 
jnilly j ils ne purent plus le qxdtter. 
Yermilly , se disait-* elle en le regar- 
dant doxdoureusement : tu ne seras 
jamais à moi^ et je suis à toi pour la 
vie ! J'aurais pu faire tcm bonheur y " 
et tufer^ celui d'une autre ! Ces idées 
l'attristaient ; mais ce qu'elle voyait 
lui procurait une jouissance j elle 
dosait si peu regarder Vennilly , qu'elle 
trouvait du plaisir à lui parler , à le 
regarder au moins dans son portrait ; 
elle le comtemplait y et des Umcnes de 
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tendresse coulaient le long de ses joues. 
Cette vue Toccupait. tellement qu'elle 
n'entendit pas VermiUy qui la surprit 
dans cette attitude. Il vit clairement 
ce qu'elle regardait j il vit ses larmes 
couler; mais pour ne pas jouir de 
son embarras ^ il revint sur ses pas 
bien doucement , et fit ensuite de loin 
beaucoup de bruit . avant d'entret 
depDLS le cabinet où il avait aiFaire. A 
ce bruit Cécile , comme réveillée en 
sursaut, quitte la place où ellerétait, 
.et se range de manière» à ne pouvoir 
envisager le portrait ; elle avait trop 
de motifs de le regarder pom: oser le 
regarder devant le monde. La rou- 
geur avait couvert son visage j mais 
Vermilly n'eut pas l'air de s'en apper- 
cevoir , lui a;dressa quelque phrase in- 
différente , fit ce qu'il avait à faire , 
et sortit du cabinest , où Cécile ne crut 
pas devoir rester après lui. 

Oiî se doute bien que l'attitude 
dans laquelle Vermilly avait surpris 
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Cécile n'avait pas glissé surdon e^rît; 
II. lie pût s'empêcher d'y rê^er , ^ét 
en y rÔvantMi fut forcé -de ^ croîre <a» 
qu'il ne pouvait presque comprendreV 
qu'il était l'auteur dé la maladie dé 
Cécile. £n sortant de sa première suf-t 
I^rîse , il msmba. dânfi -un' embanrast 
plus crueL entoile. Après avoir surpris.; 
les sentiirieiis de <2ccile , âlj 'désscénd- 
dans son propre cœur.* Il nfkvaitipas 
oublié qu'il avait déjà depuis quel- 
que tems senti auprès de Cécile de ^ 
tendres ^émotions. Il s'était armé de- 
tout le couirage que peuvent dôniier 
la: probité, et la raison j et ' il avait ^ 
combattu lés premières atteintes- d'un, 
amour qu'il n'espérait pas de voir 
heureux , et qu'on poûvoit régarr 
der comme coupable, Péut^tre ces 
impressions étaient , md^ns efFàcées - 
qu'il n'ima^nait j et ce qu'il venait de 
Vioir.n'était guères fait pour guérir son 
Qsèhr . Si Tamoux est si difficile à 
éteindre' tandis qu'il lui reste Tespé- 

8 ^ 
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EahQe'^^crtwiiment'*!te réjirniier quaud 
^ySL la G^âtit^de du retour*? Vermîlly; 
est Biméraèaaé sfunS: EToir dit qu'il 
^ aime , ^.iç&A a>ttraît pojur ixne âme sen- 
sible 2 II savait bien les mêmes raisons 
poiir combatte son amour ; mais son 
amonr availT acepofti de. liûsLvelles forces 
peur résister. U ^ésidlut néanmoins 
d'^étre toujbuxs Ié)m£mé ; et il* vit bien 
qn'îl.àllaît^tfe. d^autaiitplu^ malheu- 
reux y qii'il faisait le malheur de la 
charmante Cécile. Plus il la voyait , 
plus il lui trouvait . de * charmes $ et 
peut-être ^ tel est \f cijsfnr humain ) 
quand iï regrettait le bpnheùr qu'il 
laissait éohap j^er > il' croyait' ne &ire ^ 
V?ue plaindre les maux qu'il causait 

6aîïs\le Vouloir. 

Cepé^éaJAt'h. tendre Cécile recueil- 
lît tcmtéà ses forces. Elle résolut de se 
priver de t(mîe ei^përance , afin d*é- 
touffet «Oii àmùiiT. Cétslt uû sacrifice 
qu'elle crut devôtr à sa mère. Elle 
écrivit ddtté ufté lettre ^ana laquelle 
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éUe engageait sa mère à suivre le pitM 
jet qu'elle avait conçu y à épouse^ Vec- 
willy. Qu'on juge cembien une pareille 
lettre était pénible à écrire ! Elle don- 
nait des éloges à la générosité quiins** 
pirait sa vxkt^ \ elle approuvait exiiin 
ce qu'elle croyait devoir lui coûJter la 
vie. Comme elle achevait d'écrire > 
Vermilly entra chez elle. Tenez ^ lui 
dit- elle , en profitant d'un reste de cou-^ 
rage qui était prêt à s'éteindre y voilà 
une lettre que j*écris à ma mère \ elle 
détruira tous vos soupçons ; je l'en- 
gage à suivre son projet envers vous. 
Vermilly ne peut ente9dre ces paroles 
ni prendre la lettre sans frissonner ^ 
et peut-être ce mouvement invoLon-x 
taire n'échappa point à Cécile. Il lit, 
et avec une émotion qui l'empêchait 
d'articuler : Cécile , lui dit-il \ votre 
mère ne poiurra point lire cette lettre j 
elle est écrite d'une main. • . toute trem- 
blante f. et la plupart des mots sont 
effacés. • . . par vos larmes. Vous croyez, 
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nprit-elle sans savoir ce qu'elle di- 
sait !••• n'importe.;, et un* torrent de 
larmes terminent ces n^ots entrecoi>- 
pés. Ensuite revenant à elle-même , 
elle le prie de rendre lui-même la let- 
tre y la lui présente ^ la retient malgré 
elle y et tombe comme accablée de 
lassitude sur une table qui était à côté 
de son fauteuil. 

Vermilly ne peut plus résister à ce 
spectacle. Il se jette à ses pieds y bai- 
gné lui-même de ses larmes. Divine 
Cécile , s'écrîe-t-il ! j'ai lu dans votre 
cœur. Punissez- moi de vos tourmens j 
punissez-moi d'avoir osé les deviner. 
Je pouvais être le plus heureux de tous 
les hommes ; j'en suis le plus infor- 
ttmé , et je dois l'être. 

A ces mots' Cécile pouvait jouer la 
colère j mais elle avait plus de can* 
deur que de fierté , et son cœur n'a- 
vait plus la force de se combattre. Elle 
ne répondit que par de nouvelles lar- 
mes. Vermilly lui ouvrit alors son 
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propre cœur , et entraîné par ses se;ti<- 
timens 9 il lui en fit Vayçu. Ah !. Vér- 
milly , s*écria-t-elle d une voix près-*: 
que éteinte , qu'avez-vous fait ? que 
m 'avez-YOus appris ? n'étais-jepas assez 
malheureuse ? Eh bien , continuent- . 
eUe en se levant y mon secret connu 
ne rend mon devoir que plus rigou-^ 
reÙjL. Elle donne à Verjnilly sa lettre , 
avec ordre de lai rendre à sa mère , 
et s^enfuit brusquement sans oser le 
regarder. . 

Vermilly demeura en proie à mille 
mQuvemens' divers ; il céda à celui de 
son devoir. Il aU,a trouver madame 
Lorvey pour lui rendre la lettre j elle 
était sortie j son cœur ne put se défen- 
dre d'un mouvement de joie. Madame 
Lorvey rentra , Vermilly frémit de 
tout son corps , et lui remit la lettre 
de Cécile. Cette lettre aurait dû eau-. 
^ ser à madame Lorvey plus de plaisir 
qu'elle ne parut lui en faire. De nou- 
veaux soins p que Vermilly ne devinait 
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pas 9 semblaient occuper son esprit. 
Elle va trouver sa fille. Cécile , lui dit* 
elle y je viens de lire ta lettre. Je sens 
tout ce que tu fais pour moi ; je viens 
te demander à mon tour ce que je 
peux faire pour toi. Cécile crut de*^ 
voir profiter de cette ouverture , et 
demanda à sa mère la permission de 
se retirer dans un couvent. — Quoi , 
tu veux me quitter ! Il le faut bien ^ 
reprit Cécile. Et ce mot ne fut pas 
plutôt prononcé qu'elle eut voulu pou- 
voir le retenir. Ce mot échappé et la 
demande du couvent , plongea dans 
la rêverie madame Lorvey y qui fit ap- 
TCler VermîUy. Quand il fut arrive r 
£h bien , lui dit-^Ue ^ ma fille consent 
à notre union. Etes -vous dads les 
marnes sen timen s ? Oui ; sans doute , 
s'empressa de répondre Cécile j et Ton 
sent combien ce discours la faisait 
souffrir. Mes exîfdns , continua ma-- 
dame Lorvey , vous me jurez donc de 
faire ce que je désire ? Comme on eut 
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jTiépoiidu otiî : eh bien , dit-elle , m» 
Gile , je yçux terminer d*abord l'af^ 
£sdre qui m'intéresse ; notis songerops 
après à nielle du couvent* A ces mots 
elle sortit. 

lie soir même elle rassembla ses en* 
fan« j^et un moment après , arriva un 
notaire , qui fit 6-émîr Cécile et Ver- 
milly . Vous allez donc signer , dît ma- 
dame Lorvey , en s'adressant à l'un et 
à l'autre. Tous deux prennent la plu- 
me j ils étaient . si Jxoublës qu'ils au- 
raient signé leur seijtence de mort sans 
y regarder. Quoi . dit-elle à Vermilly , 
vous signez ce papier sans le lire ? Il 
faut doiic vous en dire le contenu. 
Mais avant tout , Vermilly , et vous , 
ma fille ^ sachez que j'ai lu dans vos 
coeurs. Je sais quel sacrifice vous me 
faisiez , et Je sais quel devoir il m'im- 
pose. Vous m'avez promis de m'obéir j 
je vous ordonne donc de signer ce con- 
trat , qui est celui de votre mariage. 
Après cela , Cécile , ajouta-t-elle , 
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avec un sourire aimable 9 ta choisiras 
te couirent que tu voudras pour ta re- 
traite.. A ces mots y les deux skm ami 
tombent aux piedsde madame Loryey, 
sans^avoir la force d*exprimer leur re* 
connoissance ; et les deux sœiuis remer- 
cièrent leur mère de ce mariage , qui 
fut célébré avec la joie la plus viye , 
et qui eut les suites les plus hei^ 
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LA DIFFÉRENCE DE NEUF ANS 

A QUATORZE. 

* 

JLj e jeune d'Ambreville ^ né riche , 
venait de doubler au moins sa for- 
tune en Amérique j plus par hasard 
que par ambition • Un oncle qui Ta- 
vait appelé à Saint-Domingue , lui 
avait fait gagner des sommes consi- 
dérables } après quoi il était mort 
poiir lui laisser sa propre fortune. 
Cela s- appelé vivre et mourir pour son 
neveir. Cette double opération n'avait 
coûté à d'Ambreville que "cinq ans 
d'absence. A son retour à Paris , il 
avait encore des parens j mais le jour 
qu'il y rentra , était le dernier de sa 
vingt- cinquième année , c'est-à-dire, 
que le lendemain il se réveilla majeur. 
Ce jour-là y quand on est riche , on 
lève la tête plus fièrement ; on se 
. trouve grandi de moitié'. 
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Il ne sera pas hors de propos de 
peindre en deux mots d'Ambre ville. 
C'était u|fi cœur droit et honnête } il 
avait même de l'esprit ; mais le don 
de méditer n« lui était pas encore ve- 
nu. C'était 4e ces caractrères sensibles 
à ce qui leur arrive , sans avoir la 
patience d'en rechercher la cause ; 
pour qui un événement est toii|oiirs 
une peine ou up plaisir ^ et jamais 
une leçon ; chez qm un sentiment n'a» 
mène jamais une réiiesion ; pour qui^ 
en un mot , l'expérience est toujomrs 
nulle. Du re^te 9 U était délicat dans 
^ ses procédés ; vif > mais sensible , gé* 
néreux ; exact dans s^ conduite ^ et 
indulgent pour celle d'autrui. 

P'AmbreviUe revînt dans le même 
hôtel qu'il avait occupé avant son dé- 
part. Il y retrouva d'Origné , son 
meilleur et son. plus ancien ami. C^é- 
tait un jeune homme plein d'esprit et 
de raison. D'Ambrevilie lid demanda 
des nouvelles de ce qui pouvait Tinté' 
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ré45Sëtl Comme il avait été un p©t| 
amoureux de L^nor , il s'informa un 
peu de I^éonor. Quand il eut apprît 
que tout allait bien : et la petite An- 
toinette , demanda-t-il en riant , que 
fait-ell^ ? Cette petite Antoinette était 
une grande et tbtt jolie personne. H 
l'avait vue fort petite en effet, caf 
elle ayaît à peine neuf ans quand il 
la quitta j^t il n^y avilil que cinq an» 
qu*îl l'avait quittée. Il lui semblait 
qtitf cinq a^sne devaient pas" amener 
de grandes révolutions, D*Ôi»îgné lui 
'âit'qii*^lle était plus jolie que jamais. 
La oliàrmante enfant , continua d'Amî- 
bréville! comme elle est folle et douce 
tout-à-la-foÎ8 l comme elle vient jouer 
>BXix me$ genou:^ \ bômme elle me fait 
cent petitto;caredéestalgnàrdès y quand 
elle a quelque chose à obtenir !• En 
effet y tout celii était "^r'ai , cinq ans 
auparavant. < j ^ t - » 

^ Antoinette , orpheline dès ^n bai 
âge 9 ne devant pps6<$der qu'une très- 
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petite fortune > vivait chez un iTateor 
q\ii était des amû de d'Ambreville. 
Ce dernier avaiittonjovirs eu povir elle 
l'amitié la plus tendre , et même la 
plus désintéressée ; car il ne l'avait 
ieiK:ore vue , comme je l'ai dit , que 
jusqu'à Tâge de neuf ans. Alors elle 
jouait sans cesse avec lui ; d' Ambre- 
ville lui apprenait .mille petits jeux, 
ides tours de cËtrtes qui l'amusaient ; 
et elle le sollicitait satKB^ cesse pour en 
apprendre ,d^ nouveaux. Il lui mon- 
trait à déclamer la tragédie ,. la co- 
médie. Toutes ces leçons , ou pour 
iniaux dire , tous ces plaisirs , lui 
avaient donné sur elle mi ascendant, 
pneçspèce d'àutorîtépa^ternelle. Aussi 
l'appelait- elle son. p^pa , quoique 
d'AmbrevUle ^iJt ^prs ,à peifte vÎBgt 
ans. •■-,..;•(.! 
r î^a pï?epïière foia qrt' il la - revit , i] 
fut étonné , malgré lui , dé. l'accueil 
qu'il en reçut. Ce n'est pas :. que cet 
accueil Ivt is<»d j. ( eUç^v^t trop de 
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plaisir à' le t§^oîr j )-*ma&' d'Ambre* 
ville s'attendait' prëscjuê^qu'elle allait 
'se jfeter à k>ri c^ ^vant de lui parler, 
9EIle le vit entrer avec Texpiréssion de 
l'amitié j mais elle le laissa approcher 
sans coiq;îr 'au devant de lui ; elle l^î 
parla avec sentiment ,- mais^avfec uft 
peu de dignité j elle tnit dâns^ ses dis^- 
cours et dans ses manières cette grade 
qiiî plaît, maîs^ qui n'enhardit pas. Ils 
ne purent se voir qu'un moment pour 
la première fois. Quand ils se quiti- 
térënt , Antoinette parla à d' Ambre- 
ville du plaisir que sa visite lui avait 
fait , mais sans l'en remercier j elle 
rintita à la revoSr , mats elle riïe l'en 
pria point. Quelle différence , disait 
en s'en all^t d'Ambreville , de ce 
qu'elle était il y a tinq ans î^ 

Il craignît que le caractère de la 
jeune personne ne fut changé en mal. 
De retour '^cheaj lui, il appella d'Ori- 
gné , et lui fit part de ses inquiétudes. 
Rassure- toi , lui dit son ami y son 



.oMfkCXkt^ efit toujours le tnènxe y lum- 
idêfê et sensible \ et je ne suia étuiiné 
ique de M. surpriae. Je n'ai à te dire 
4|u'un mot» Tu as quitté Antoinette 
& lieuï anfi ^ et tu la retrouves' à qua« 
Wn4t\ — StkxïB doute I uMik que veut 
jdâre ce calcul-là ? --- Je veux dire 
^ii'Autoin0tt0 4 cinq, anâ dd plus. --^ 
J0 le crois } mais j'imagine que la 
.xUêoie claose xn'e&t arrivée aussi ; et 
il xné semble qu'à mesure qu^elle pre- 
nait un an de plus y je vi^lissais de 
^IpKize mois. — Oui > mais souviens^ 
toi bi^n que clxez le sexe.^ depuis la 
ti^vièxtie année jusqu'à la ^uaKMT- 
eième ^ l'âge ne maTche pkis ^ il vole. 
Il est incroyable le <)hemin qu'il se 
trouve avoir fait dâifs ce court espace 
de tems* Quiconque aura' été comme 
toi le papa y le docteur > le gtand 
seigneur d'ime fille de neuf' ans ^ se 
trouvera son trèâ-humble serviteur 
quand elle en aiu'a quatoi*ze ; et s'il 
Fa perdue de Ti»&oextim6 toi durant 
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cet mtaBrralie , îl en ^era «uî*pria 
comme tm. Le pâsdagp ési rapide , le 
Gontxkâte estl^iquêtnC , ct^iettH^f même 
plaisant j mais l'expésfiénc€f fions dé- 
nsontre combien il ^eèt naturel. 

P'Ambi^eviiieflëmArva jJas iin mot 
à objecter ji et :qttèi(jtte* ^ù aCÇuoi-^ 
tome aux jfeffejiiond / fl t^ôiWS '^('^tie 
celle de «oii airii éfaît juêté. Rassuré 
sur les séiitim^i& d'Aiitoiiiette , il- ne 
trouva plus ses manières étranges le 
lendemain quand 11 retourna chez 
elle- Mais s'il ô'avait pln§, à gnérîr de 
sa surprise ^ il avait à vaincre uii 
reste d'h«bittide. Il trouvait (|ii'An* 
toinette était <se ^u^relle devait être j 
mais il ne savait pas encore ce qu^il 
deviiit êttû avec elle j et don embar- 
ras lui donnait uiie espèce de gati- 
cherîe, qui relevait encotele* grâces 
d'Antc»jnette. S'il est charmé d une 
phrase qu'elle lui adresse ^ en se rap^ 
pelftnt la manière dont i) aurait ré-* 
pondu il y a cinq ans , il ne sait plus 
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maiatQnant quel ton* il. doit prendre ; 
et l.e^ tiouvel empire d' Antoineitte vfen 
parait que plus légitime et plus na- 
turel. Ce n'est pas qu'elle cherche à 
se venger du passé i elle agit absolu- 
ment sans projet } diimntson ancienne 
dépendance y et au içioment de son 
nouveau ràgne y elle n a fait qu'obéir 
à la nature ; mais . 1{^. nature lui a 
parlé si différemment à ces deux 
époques ! 

Antoinette avait de Tesprit ^ de la 
gaîté et le, ton le plus aimable. Elle 
xpettait d' Ambreville de toutes ses par- 
ties de plaisir , soit à cause de leur 
ancienne amitié ^ soit peut-être par 
le sentiment de la nouvelle supério- 
rité qu'elle venait d'acquérir ^ et dont 
elle aimait à prolonger les jofuissances. 
Elle le consulte bien encore quelque- 
ibis ; eUe prend de lui des éclaircisse- 
mens > des leçons même , si l'on veut , 
mais c'est en régentant son maître. 
P'Ambteville a beau s'observer avec 

elle : 
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elle : par un reste d'habitude , il vou- 
drait prendre quelquefois un air aîsë 
qui ne la choquerait pas , mais qu'elle 
fait toujours avorter sans le vouloir. 
II ouvre Ta bouche pour donner un 
ordre ; il en a déjà reçu un d'Antoi- 
nette. Quelquefois elle rappelle lé 
passé : d'Ambreville , lui dit-elle , 
"voufi étiez autrefois un grand acteut 
tragique et comique. Je me rappelé 
que vou$ me faisiez répéter la comé- 
die et la. tragédie. Vous en souvenez- 
TOUS ? J'étais bien jeujie alors ! J'étais 
bien jeune alors ! et au moment où 
elle fait cette réflexion , Antoinette a 
quatorze ans ! 

Mais d'AmbrevîUe était fait pour 
éprouver tous les contrastes. J'ai dit 
qu^avant son départ il aimait Léonor. 
C'était une personne plus âgée qu'An- 
toinette , qui avait du goût pour lui y 
mais qui lui avait toujours laissé voir 
un caractère altier et capricieux. A 
son Retour , il lui trouva plus de doi*- 
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.cetir et d'égalité. La complaisance ^ 
les prévenances même semblaient avoir 
pris la place des contradictions. D'Am- 
breville en témoigna de nouveau sa 
surprise à d'Origné , qui lui répondit 
-encore : mon ami y Léonor à cinq ans 
de plus. Oh ! pour le coup , dit d'Am- 
breville , je vous surprends en con- 
tradiction avec vous-même j car Léo- 
nor est le contraste d'Antoinette. Or, 
Tos éternels cinq ans ne sauraient 
produire le blanC et le noir. — Par- 
iionnez-moi , mes cinq ans ont pro- 
duit deux effets contraires , mais qui 
n'en sont pas moins réels et conformes 
à la nature. — Comment cela y s'il 
•TOUS plaît ?' — Comment ! c'est qu'il 
est bien vrai qiie Léonor a cinq ans 
de plus j mais il est vrai aussi qu'elle 
avait plus de neuf ans quand tu l'as 
quittée , et que par conséquent au- 
jourd'liui elle est bien au-delà de sa 
quatorzième. Je t'ai déjà dit qu'eu 
^t d'âge , ime femmç marche très- 



^taffidement^ mais elle va $i vite aus8i^ 
qu'à l^im^elle va trop vite , et qu'elle 
esï obligée de revenir sur §es pas. 
Cela veut dire que Léojior cherche h 
couvrir ses pertes , et Antoinette à 
jouir de ses. acquisitions^ Tout cela est 
dans Tordre. 

. -: D'Ambre ville trouva que ce raison- 
jauen^ent ét^it aussi victorieux que le 
premie;r« , Il ne chercha point à, le ré- 
futer 9 et il se ^ont^enta de dire à son 
and : quoiqu'il en soit ^ il me semble 
jque je» m'accoutume beaucoup mieux 
au nouvel empire d'Antoinette qu'à la 
dpuc^ur de Léonor, , 

Il disait vrai. Très-occupé de ce 
qu'était alors Antoinette avec lui , U 
oublia ce qu'elle était autrefois. Il 
croyait que ses yeux seuls et son esprit 
s',y étaient accoutumés ; mais le cœur 
à son insçu s'était mis aussi de la par- 
tie , soit qu'il n'eût pu résister à la 
jbeauté et aux grâces d'Antoinette ^ 
soit qu'il fut piqué par la singularité 
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^e sa situation; Cette jûiije : enfant 4ui 
venait jouer autrefois star ses genoux^ 
l'appelle aujourd'hui à ses pieds ; il y 
vient y et trouve tout cela naturel. 

D^Qrigné s'apperçut le premier de 
ce qui se passait dans le cœur de son 
ami. Comme il avait de l'esprit ^ il lui 
en fit de douces plaisanteries. D'Am- 
l)reville , lui dît-il lin jour en sou- 
riant j tu me parais oublia* un p^utà 
dignité du rôle que tu jouais autre- 
fois auprès d'Antoinette. Oh ! ce rôle- 
là , répond d' Ambreville •, serait ridi^ 
cule aujourd'hui. *— Quand tu as en- 
vie de t'en aller ^ elle te dit de rester, 
et tu restes. -*^ Il est ,vraî j c'est que 
lor^u'elle me dit de rester, l'envie 
de sortir me pa^e aussitôt. — As-tu 
remarqué que le mot je veux lui est 
très -familier ? — « Oui , mais ce mot 
lui sied si bien ! — Il y a beaucoup de 
despotisme dans ses volontés. — Je ne 
m'en apperçigis pas. Fort bien , reprit 
en rlaat d-Origné» U me parait que te 
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voilà iQut-àrfait accoutumé à la npu- 

yelle Antoinette* Sais-tu pourquoi > 
d'Ambreville f — Parce, que je vois 
mieux j payce que ines'yeuXr^*iMon 
^mi y interrompit d'Origné , }e croîs 
que ceci vient plutôt des yeux d'An- 
toinette que des tiens. 

D'Ambreville ne vit ou ne voulut 
voir dans le discours de . d'Origné^ 
qu'une plaisanterie , et en le quittât 
il alla voir Antoinette, 

Cependant , en Ip. voyant avec de 
nouveaux yeux , en ne trouvant plus 
rien d'étrange dans sa manière d'être, 
son propre rôle devenait bien plus 
facile îj il avait repris ses grâces nati^ 
. relies j ses moyens de pkiirer étaient 
revenus } ainsi , plus Antoinette lui 
plaisait , plus il devenait aimable lui- 
même. Enfin l'amitié qu'elle avait 
toujours eije pqur lui devint plus ten- 
dre ; et bientôt il ne leur manqua |)lu8 
jour s'entendre bien que ' de s'expîL-' 
quer to^t-à-fait,. 
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Maïs à-la-fin , d'Ambrevfllê iie put 
plus . se dissimuler ses sentimens j et il 
fit confidence de ce nouvel' ' kmour â 
d'Origné.' Je te remercie bien , lui 
dit celui-ci , 4e me confier ce que je 
t'ai appris moi-même il y a long-tems. 
Ne te Tavais-je pas dit que tu aimais 
Antoinette ? Ouï , répond d'Ambre- 
ville j mais je ne l'avais pas cru. 
Comme ils en étaîent-là , d'AmbreviUe 
reçut un billet d'Antoinette , qui le 
priait de Taller voir. Il y courut , et 
la trouva tout- à-fait seule. D' Ambre- 
ville , lui dit- elle , vous m^avez tou- 
jours vue empressée à vous demander 
vos conseîlsi. « Oui , répond il en sou* 
rîatit y metî^ Je ne vou3 croîs ^as aussi 
disposée à les suivre que vous l'étiez 
autrefois. Ecoutez-moi , interrompit 
Antoinette } ceci est *^ sérieux . Il se 
présente pour nioi fllusifeups partis ; 
{ce mot seul jeta en effet d' Ambre- 
ville dans le 6*^riéuxlë plus décidé,) 
et je vois que mon tutétir^ne «ferait pas 
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fâché de me voir déjà faire un choix/ 
<2ue me conseillez- vous ? On m'a parlé 
du vicomte d'Elcoxu-. D'Elcour ! dit 
d'Ambreville , il a plus de trente ans. 
C'est beaucoup pour votre âge. Il est 
trop vieux. — Le chevalier d'Ermon. 
*— D'Ermon ! il est trop jeune. C'est 
ainsi que d'Ambreville trouvai^ quel- 
que défaut essentiel à chaque per- 
sonne qu'elle nommait. Il me paraît^ 
ajouta Antoinette, qu'on aura de la 
peine à me trouver un mari qui vous 
convienne. Oh ! beaucoup , dit d'Am- 
breville avec un peu d'humeur qu'il 
ne put contenir , et qui ne fâcha pas 
Antoinette j car elle ne lui parlait que 
pour sonder ses sentimens. Enfin , re- 
prit elle , en lui cachant à peine le 
plaisir qu'elle goûtait au fond du cœur> 
j'attends de votre amitié que vous 
voudrez bien vous occuper d'un objet 
qui doit faire- le bonheur ou le mal*^ 
heur de ma vie. Nous en parlerons 
une autre foisj et peut-être me trour 
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T6re2-y9iis pluis disposée que vous ne 
pensez à suivre le conseil que me don- 
nera votre amitié. A ces mots on en- 
tra chez elle j sans cela d'Ambre ville 
aurait eu de la peine à attendre le len- 
demain pour le conseil qu'il avait à 
lui donner. 

Il se retira , et alla trouver d*Ori- 
gné , non pour le consulter , mais 
pour lui faire approuver la^ résolution 
qu'il avait prise. Une seule chose l'em- 
barrassait , c'était Léonor. Une con- 
fidence que lui fit d'Origné le mit un 
peu plus à son aise. 

D'Origné avait eu du goût pour 
Léohor j mais en ami tendre et déli- 
cat , il avait cru devoir imposer si- 
lence à son amour. D'Amljire ville le 
remercia de ce silence ^ mais il le pria 
de le rompre le plutôt possible , et 
d'Origné s'y engagea volontiers. Il 
était plus raisonnable qu'il n'était ri- 
che } Léonor possédait une fortune 
honnête > elle avait encore de quoi 
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pla.lre j elle voyait toujous9 dvec pl^d- 

sir (fOrigné : Tout cela rendait cette 

a.f ïaire désirable pour lui ^ et même 

Caoijeà'tefrminer. Léonor ayait déjà 

soiikjiqQnoéVixéidà]xté ded'AmbrevUle. 

O'Origné, libre du côté de l'amitié , 

ne manqua pas de la confirmer dans 

ses soupçons. Bientôt il paHa pour 

lui-même j l'amour ou le dépit lé fit 

écouter , et Léonor finit par signifier à 

d'Ambreville un congé qui le combla 

de joie. 

Un beau soir , d'Origné vînt an- 
noncer à d'Ambreville qu'il épousait 
Léonor le lendemain. D'Ambrerille 
écrivit alors à Antoinette ( je crois 
même que la lettre était écrite aupa- 
ravant ) ; et Ton se doute bien du 
conseil qu'il lui donna ; il lui fit l'aveu 
de son amour et l'offre de sa main. 
Le jour même il se rendit chez elle , 
et la manière dont il fut reçu en arri- 
vant , lui annonça une réponse favo- 
rable. Il demanda des nouvelles de sa 






lettre y Antoinette lui répondit en rou- 
gissant qu'elle l'avait renvoyée à son 
tuteur. Belle Antoinette , lui dit d'Am- 
bre ville en souriant ^ mais avec tin 
coeur qui n-'élait pas toût-à-fait exempt 
de craiiite ^ avez-vous mis au bas un 
mot de recommandation ? On ne lui 
répondit pas j mais on sourit y et au 
même instant le tutem* entra. On per- 
dit peu de tems et peu de paroles. Le 
notaire fut mandé y et leur mariage 
fut terminé presque en même tems 
qi^e cdui de d'Origné et de Léonor. 
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GEORGETTE et D'ORLY. 

VT EQRGETTE vivalt à la campagne 
chez da pauvres gens qui l'élevaie.nt 
comme leur fille , et sous le nom dé 
leur fille. Sa figure était bien ; mais 
sa physionomie était mieux. Elle avait 
moins cette beauté qui plait aux yeux*, 
que ce charme , cet intérêt qui parle 
au cœur. Sa naïve candeur donnait 
un caractère particulier à ses regard s, 
à son maintien j son âme était sur sa 
figure, et c'est-là sur-tout ce qui la 
rendait jolie. Ses quinze ans étaient 
le moindre de ses charmes. La mai- 
son qu'elle habitait était riche en 
fleurs j plusieurs allées étaient bor- 
dées de superbes plates- bandes en ro- 
siers ) d*un peu loin , quand elle s'y 
promenait , son visage avait l'air do 
s'élever du milieu des roses , et sa fraî- 
cheur n'y perdait rien. Cette fraîcheur 
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attirait , et la douceur de sa physio- 
nomie savait si bien retenir ! Que dîs- 
je ? on Taimait avant de la trouver 
jolie. C'est sans doute à ce caractère 
de candeur et de bonté qu'elle dût l'a- 
mitié de ses compagnes ; quoiqu'elle 
fut la ()lus jolie du village , on n'o- 
sait en dire du mal j on lui pardon- 
nait tout , parce qu'elle n'abusait de 
rien. Par les attentions qu'elle avait 
pour les jeunes filles y elle leur faisait 
oublier que les garçons n'en avaient 
que pour elle seule. Cela s'appelle un 
beau miracle ! Elle aurait pu en être 
iière ; mais c'était une jouissance pour 
fion cœur j son amour-propre n'y en- 
trait pour rien. i 

Avec tant d'avantages personnels , 
on peut se passer de fortune j aussi 
Georgette n'y songeait-elle pas. Elle 
était orpheline et sans bien ; mais 
par;^]îonheur le hasard est juste quel- 
quefois , elle n'avait pas été abandon- 
née. Un homme riche s'était chargé 
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de son éducation. Hâtons-nous de 
dire que ce n'était pas un de ces bien- 
faiteurs qui , même en se ruinant pour 
la beauté , lui vendent cher leurs 
bienfaits. Celui-ci était absolument dé- 
sintéressé j il ne prétendait qu'au titre 
de père ^ et il en remplissait tous les 
devoirs. Pourquoi donc faisait-il éle- 
ver Georgette comme une villageoise f 
Le voici. Min val ( c'est le nom du 
bienfaiteur) jouissait d'une fortune 
considérable j mais il avait un vieux 
procès qui pouvait la lui faire perdre. 
Il avait craint de rendre Georgette 
malheureuse en lui laissant concevoir 
des espérances qui pouvaient ne point 
se réaliser. Il aimait mieux lui laisser 
ignorer quelque tems le bonheur qu'il 
lui destinait , que de l'exposer au dan- 
ger de renoncer un jour à de douces 
prétentions j enfin il cachait bien soi- 
gneusement ses bienfaits , pour éviter 
les malignes interprétations ; ce qui est 
souvent un moyen potir les favoriser. 
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Si Minval donnait des soins à k 
jeunesse de Georgette , il en était payé 
par la plus tendre reconnaissaïkce. 
Maïs il n'était pas seulement content 
du cœiu: de sa fille adoptive j son es- 
prit , surtout sa raison précoce lui 
faisait penser les plus doux momens. 
Il l'envoyait chercher souvent pour 
s'entretenir avec elle j il la consultait 
même sur ses affaires , et il s'applau- 
dit plus d'une fois d'avoir suivi ses con- 
seils. 

Minval avait aussi un fils qu'il ai- 
mait , et qui était digne de son amour j 
mais comme ils étaient l'un et l'autre 
d'un caractère très-vif, ils avaient de 
tems en tems quelques petites alterca- 
tions j ils se ressemblaient trop pour 
vivre tout-à-fait bien ensemble j ce- 
pendant l'un était bon fils , et l'autre 
avait toute la sensibilité d'un père. 
Mais Minval voulait êtrepbéi. Il était 
,né dans une de nos provinces méri- 
dionales où la nature et la loi ont 
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consacré le despotisme paternel j et îl 
•trouvait que la nature et là loi avaient 
raison. Le père vivait à Paris , et la 
iils dans une ville voisine , où il fai- 
sait son droit. 

D'Orly (c'est le nom du fils ) avait 
de l'esprit , de la taille et de la figure. 
Voilà sans doute de quoi plaire , et il 
avait aussi dans le cœur de cjuoi sen-»- 
tir vivement l'amour. Un jour , en se 
promenant seul achevai, il rencon- 
tra par hasard Georgette qu'il n'avait 
jamais vue , et dont Minval , d'après 
ses principes , ne lui avait jamais par- 
lé j elle était avec quelques-unes de 
ses compagnes , et il ne vit qu'elle. 
Les yeux de Georgette qui s'ouvrirent 
vers lui sans le regarder , pénétrèrent 
jusqu'à son cœur. 11 laissait aller son 
cheval au plus petit pas en s'éloignant 
d'elle } et quand il l'eut perdue de 
vue, il le remit bien vite au galop 
pour la ratrapper. Quand il l'eut re- 
vue , U ne voulait J)lus la quitter j 
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maïs pour n'êtxe pas trop remarqué y 
il descendit de son cheval qu'il laissa 
quelque part aux environs ; et il se 
mit à la suivre à pied sans en être ap- 
perçu. Il la regarda jusqu'à ce qu'il 
ne fut plus à portée de la voir ; c'est- 
à-dire ,, lorsqu'ayant pris congé de 
Bàs compagnes elle fut rentrée chez 
elle.. 

D'Orly ne tarda pas à refaire cette 
promenade , quoiqu'elle fut éloignée 
de l'endroit qu'il habitait.. Son cœiur 
était resté auprès de Georgette j il ne 
pouvait être heureux qu'auprès d'elle. 
Il revint donc , revit Georgette , et la 
quitta toujours avec plus de regret. 
Enfin bientôt il ne lui fut plus possible 
de sortir un moment du village où elle 
vivait , et il conçut un projet que la 
passion seule peut suggérer > que le 
sage blâmera , que l'indifférent ju- 
gera fou , et que plus d'un amant 
trouvera fort raisonnable. 

Comme le sentiment qu'on lui avait 
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inspiré , n'était pas un pur caprice , 
Tine.fantaisie passagère , il était aussi 
timide que passionné j il craignait , 
en se faisant connaître , d'effaroucher 
Georgette , et d'armer les parens qui 
la surveillaient j il craignait que Tef* 
fet d'une tendre déclaration ne fut de 
lui fermer tout accès auprès d'elle. 
Que iit-il ? Il prit des habits villageois, 
et ayant appris que le père adoptif de 
Georgette cherchait un jeune homme 
qui pût l'aider dans ses travaux , il se 
présenta chez lui. Sans doute la déli- 
catesse entrait pour beaucoup dans le 
projet que d'Orly avait conçu, 11 ne 
voulait pas , en déclarant ses senti« 
mens à Georgette , intéresser son 
amour-propre , mais toucher son cœur; 
et s'il eut réussi à plaire sous sa forme 
naturelle » il aurait craint de devoir 
à son rang , ce qu'il voulait ne devoîi? 
qu'à son amour. Quoiqu'il en soit , 
il offrit ses services , qui furent ac- 
ceptés. Sa physionomie prévint en sa 
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fayeur ; et il ne présumait pas trop de 
son intelligence , quand il promit de 
se rendre très -utile. Le prétendu père 
de Georgetle était un jardinier- fleu- 
riste ; et le hasard ayant voulu que 
d'Orly se fut toute sa vie occupé de 
la culture des fleurs 9 ils pouvaient 
aisément se convenir. La faculté de 
voir souvent Georgette^ de vivre avec 
elle , laissait à d'Orly l'espérance de 
lui plaire et de lui inspirer un amour 
désintéressé j car il avait résolu de 
demeurer inconnu même à Georgette. 
Il aurait bien voulu ne pas la quitter 
un moment ; mais il craignait y avec 
raison , que son père ne fut averti de 
son absence. Il dit donc à son nou- 
veau maître qu'il était obligé d'aller 
coucher le soir chez son père qui était 
à quelques lieues de-là j mais que son 
devoir n'en souffrirait point. On res- 
pecta son motif; et on le plaignit seu- 
lement des fatigues qu'il allait en- 
durer. 
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Sans doute d'Orly avait pris ses me- 
siires en cas d'informations ; peut-être 
a^xissi n'avait-il pas poussé la. pré-^ 
voyance si loin ; car l'amour est plus 
axdent à désirer qu'adroit à combiner 
ses démarches. Au moins avait-il laissé 
son cheval à quelque distance de l'en- 
droit ; et il en payait fort cher lanour- 
ritnre et le logement , parce qu'avec 
son cheval on avait promis de garder 
aussi son secret. Il voyageait donc la' 
nuit , et travaillait le jour ; c'est-à dire, 
qn'il ne dormait guères. Maïs ses tra- 
vaux du jour le consolaient bien des 
fatigues de la nuit ! Il voyait Geor- 
ge tte 5 et dès qu'il l'avait vue , il se 
trouvait délassé. Comme Georgette 
était l'unique objet de ses travaux , il 
les dirigeait sans cesse vers ses plaisirs* 
Ce qu^elle aimait le mieux , prospé- 
rait toujours le plus ; la fleur qu'elle 
préférait était toujours la mieux cul- 
tivée. On sait que dans les jardins il y 
a toujours un endroit ^ une allée qu'on 
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alFec tienne le plus j d'Orly avait eu 
grand soin de remarquer l'allée fa- 
vorite de Georgette j et l'on juge bien 
que celle-là était mieux soignée , plus 
propre que le reste du jardin. Quand 
elle s'y promenait , il la suivait pres- 
que toujours y quoique sans affecta- 
tion 9 avec son râteau à la main ; et 
ii s'y prenait si bien , que lorsqu'elle 
revenait sur ses pai , l'endroit qu'elle 
Tenait de parcourir semblait n'avoir 
pas encore été foulé. Dès qu'il avait 
vu Georaette flairer une rose • il allait 
lui-même la baiser amoureusement j 
et quel baiser voluptueux ! Cette seule 
rose avait alors y de quoi flatter tous 
ses sens à-la-fois* Il allait sf'asseoir où 
Georgette s'était assise ; et quelle 
molle ottomane eut pu valoir le banc 
ou le gazon qu'elle avait touché ? L'in- 
térieur de la maison ne lui procurait 
pias moins de jouissances. 11 mangeait 
du pain qtd n'était pas bien blanc ; 
mais Georgette ordinairement l'avait 
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lîoiipé , c'était elle qui le lui donnait j 
ses doigts lui ay^ent communiqué une 
saveur qu aiicun autre mets ne pou- 
vait avoir. Quand il desservait la table^ 
il s'eooiparait Bien vite du verre qui 
a.vait servi à Geoi^etté j et il se gar- 
dait bien de le rincer* Le vin ou. Teau 
qix'il y verrait devenaient un nectar 
délicieixx: ; et ses lèvres -n'en appro^ 
cHaieni} pjEis sans un doux frémisse- 
xnent. Ainsi tout se changeait en plld*^ 
-sir pour d'Orly , qui semblait regarder 
comme perdu le tems où il n'avait 
pas été garçon de village. 

Mais le sentiment qui l'animait était 
trop vif pour ne pâsi& se répaiidreau- 
dekc^s ; et Georgette com-me cela 
arrive fort souvent , avait déjà deviné 
son amour ^ avant qu'il eut osé lid en 
parler. Il ne la regardait pas comme 
on regarde ordinairement ; il ne lui 
parlait pas comme à une autre ^ ni 
comme un autre j tout cela prouvait 
à Georgette'im sentiment qu'ime belle 
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s^oitpresque toujours avec plaisir , Ion 
même qu'elle ne le partage pas. Ce 
qu'elle devina moins vite , c'est la ten- 
•jdre impression qu'elle avait reçue elle- 
même ; elle croyait n'avoir pour Louis 
^ c'est le nom que d'Orly s'était don- 
né ) , qu'un peu de pitié et de recon- 
'naissance ; et en peu dé tems y sons 
-ces noms qui n'alarment pas un jeune 
cœur y l'amour £ait souvent , bien du 
chemin. Mais elle ne douta plus de son 
amomr y quand d^'Orly osa lui faire l'a- 
veu du sien. Elle fit plu8> elle laissa lire 
dans son âme.. Elle n'avait ni la force 
de rejeter l'offre d'un amour- qu'elle 
-desirait , ni l'adresse de déguiser cehii 
•qu'elle sentait elle-même. En pareil 
cas f/un cœur neuf et naïf s'exprime 
toujours par le silence de la pudeur , 
ou la franchise de l'innocence. Cet 
embarras^ ou cette ingénuité qui 
portant la plll^ douce ivreisse dans le 
ci^ur d'un amant y, est un art que la 
jaature donne , qu'une coquette cher- 
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che toujours , et qu elk n'atrappe ja- 
mais. 

O comme dès ce moment , la posi- 
tion de Georgette s'embellit à ses pro- 
pres yeux ! comme ses jouissances se 
multiplièrent ! comme le genre 4e vie 
qu'elle menait depuis , si long-tems 
ayait pris de nouveaux charmes ! Ce 
jardin qu'elle parcourait 'auparavant 
sans en jouir , était devenu enchan- 
teur. Les fleurs dont il était paré 
avaient acquis des formes plus heu- 
reuses , un plus frais incarnat , et de 
plus doux parfums j c'était son amant 
qui les cultivait , qui les arrosait , qui 
les faisait épanouir j il semblait que la 
nature n'y était pour rien , et que tout 
était l'ouvrage de l'amour. 

Cependant Min val , qui ne se serait 
pas cru obligé , de se prêter aux vues 
des deux amans y quand il les aurait 
devinées , formait un projet bien con- 
^ traire à leur repos. Il venait de trou- 
ver un patti très-avantageux pour son 



fils , et il lui écrivît pour luî en faire 
part. On conçoit aisément l'effet que 
produisit cette lettre 5ur le cœur de 
d*Orly. Il se serait cru coupable sll 
se fut arrêté long-tems sur une idée 
qui tendait à le séparer de Georgette. 
fi répondit sur Theure à son père par 
le refus le plus respectueux , en le 
suppliant de ne pas contrarier le pro- 
jet qu'il avait formé de ne pas se ma- 
rier encore de long-tems. Minval , 
qui avait compté sur Tobéissance de 
son fils , fut étonné et révolté de sa 
réponse j il s'emporta vivement sui- 
vant son cara^ère j et il ne s'appaisa 
que par l'espérance de lé réduire bien- 
tôt à son devoir. 

Quand Minval avait du chagrin , il 
envoyait chercher Georgette , pour se 
consoler où se |)laindre avec elle. Son 
véritable nom , par tme suite de son 
extrême discrétion , ( dont au reste il 
fut assez puni ) était ignoré même de 

Georgette. Une voiture venait la pren- 
dre 
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dre pour la m^ner che* Minvàl ^ 
qu'elle connaissait sous un nom étraur 
ger ; et la même voiture la ramenait 
elisuite à son village sans autre éclair- 
cissememt. Minval en la voyant , lui 
raconta le refus de. son fils « dont ii 
semblait fort afiecté : car dans le cœur 
d'un père , le chagrin prend bientôt 
la place du courroux. Geprgette aiin^t 
si tendrement Mainval , et elle avait 
le cœur si sen^ble , qru'elle ne pût 
s'empêcher de blâmer ce fils indocile 
qni affligeait si cruellement son père. 
C'est ainsi que sans le savoir y elle con- 
damnait celui qu'elle aimait le plus au. 
monde j c!est ainsi qu'elle trouvait cri- 
minel un refus dont son cœiu: se serait 
bien applaudi s'il en eut connu l'au**, 
teur. Cependant elle s'efforça de con- 
soler Minval , en lui faisant espérer 
plus de docilité de la part de son fils ; 
elle lui disait qu'tux si bon père ne 
ponpivàit avoir qu'un fils obéissant j 
et en retournant dans son village , 
Tome I. J.O . 



j 
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elle ne cessait de faire des vœu^ pour 
que le fils de Minyal se montrât plus 
docile. V 

Dorly , en revoyant Georgette, 
oublia presque le chagrin que lui avait 
fait la lettre de son père, iraïu-ait bien 
voulu lui conter ce chagrin-là j mais 
ne lui ayant pas dit qui il était , il ne 
pouvait lui parler du reste. Sa situa- 
tion ne laissait pourtant pas que de 
devenir embarrassante. Sa délicatesse 
devait être satisfaite , puisque ne s'é- 
tant pas fait connaître , il ne pouvait 
attribuer Tamour qu'il avait inspiré 
à aucun motif d'intérêt. Vingt fois il 
fut tenté d'avouer tout ; mais son 
amour toujours craintif appréhendait 
de voir mal interprêter ce qui n'était 
que le fruit de sa délicatesse. Il crai- 
gnait que Georgetté h'attribuât son 
stratagème au désir de la séduire j et 
s*il ne renonça pas tout-à-fait à son 
aveu , il résolut au moins de le dif- 
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Mlnval de son côté n'abandonnait 
pas son projet de mariage. Il avait 
donné sa parole , et ne jugeait pas à 
propos de la retirer. Il écrivit à son 
fils une lettre beaucoup plus vive que 
la première* Cette lettre troubla le 
bonheur de d'Orly , mais ne changea 
point sa résolution. Il se défendit en- . 
core avec des formes de respect , qui 
n'empêchèrent pas de trouver son re- 
fus fort insolent. A la fin Mînval soup- 
çonna que cette résistance pouvait 
avoir quelcjue motif secret. Il pria un 
ami qui était sur les lieux de s'infor- 
mer exactement de la conduite de son 
fils j et en attendant , il suspendit ses 
lettres et ses réprimandes assez inu- 
tiles. - - • 

Pans l'intervalle des informations , 
Georgette vit encore Min val , qu'elle 
trouva malade de chagrin. Cet objet 
réveilla sa sensibilité j elle souffrait de 
▼oîr souffrir son bienfaiteur j et elle ne 
cessait de répéter qu'il fallait que ce 
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fils fut bien méchant pour aSliger 
ainsi un si bon père. Pauvre Georgette! 
elle plaignait des maux dont elle était 
la cause ; elle condamnait un crime 
qu'elle faisait commettre bien inno- 
cemment. 

« 

Cependant l'ami chargé de surveil- 
ler d'Orly ne s'acquitta que trop bien 
de son emploi. Il parvint à découvrir 
ce qui pouvait faire trouver d'Orly 
coupable , sans avoir su ce qid pou- 
vait servir à l'excuser. Il écrivit au 
père , et lui marqua que son fils ne 
paraissait plus que la nuit , et les. fêtes 
et les dimanches j qu'on avait su qu'il 
montait tous les jours à cheval pour 
s'en aller bien loin j qu'on n'avait pas 
pu découvrir au juste où il s'arrêtait j 
piais que sur la route il se déguisait , 
et qu il prenait un habit Indigne de 
son rang et de son nom j qjz'on ne 
doutait point que ce ne fut quelque 
intrigue galante ; et que les précautions^ 
qu'il prenait donnaient lieu de penser 
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<qu*il avait à en rougir , et faisaient 
craindre pour les suites. A ce fonds ^ 
qui était à^ peu près vrai, on ajoutait 
des détails plus graves et calomtiieui j 
car il fallait bien mettre quelque chose 
à la place de ce qu'on n'avait pas pu 
<lécouvrir. 

Ces nouvelles n'étaient pas faites 
pour rétablir la santé de Minval. Il 
mande aussitôt Georgètte qui le re- 
trouve dans son lit. Mon enfant , s'é- 
cria-t-il , ce scélérat de lils , ce mons- 
tre a résolu ma mort. Votre mort, 
répond Georgètte' toute effrayée, — 
Oui , il veut vous ravir un bienfaiteur, 
un père. Je ne m'étonne plus de sa 
résistance. Mon projet contrariait ses 
plaisirs effrénés. !Le lâclie , ( on vient 
, de m'en informer ) me déshonore par 
sa conduite. Il a déjà fait un choix 
indigne de son état , de son nom , 
^ais bien digne de son cœur bas et 
vil . Alors Minval dit à Georgètte qu*îl 
venait d'obtenir un ordre pour le faire 
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arrêter. Quoique Georgette ne put 
pardonner au lils de Minval , Tétat 
cruel où il réduisait sou^ère , ce mot 
la fit frémir. Le voilà , cet ordre > 
ajouta Minval. S'il ne le corrige pas > 
il me vengera du moins. Un cachot, 
et ma malédiction , voilà l'héritage 
qu'il aura de moi , et le ^eul qu'il ait 
mérité. Mais avant de faire exécuter 
cet ordre , j'ai voulu vous voir , ma 
fille ; vous prendre à témoin comme 
je n'ai rien oublié pour le ramener à 
son devoir. Me trouvez-vous Injyste, 
barbare ? Non , lui disait en pleurant 
Georgette y qui craignait de le voir 
expirer de douleur , non , vous n'êtes 
pas un barbare. Ce malheureux , re- 
prit Minval , court , dit- on , le pliïs 
g^ aiid danger. Je crois le voir dans 
ses honteux cgaremens.. Cette image 
me poursuit j et tant qu'on ne se sera 
pas assuré de sa personne ^ je ne vi- 
vrai pas. Vous voyez qu'il a mérité 
son sort. 
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Remarquons ici que Min val , au 
milieu de sa colère , seiùblait^ encore 
avoir besoin de s'exciter à punir. Rer 
marquons encore qu'^i se vengeant 
de son fils , il s'occups^it aussi ^ isails 
y songer , de l'arracher au péril dont 
il. le croyait menacé. L^ vengeance 
d'un père a toujours un caractère par^ 
ticuUer. £n£n l'ordre partît» Minval 
avait commandé qu'on lui amenât le 
coupable avant de l'emprisonner , ef ^ 
qu'on le saisit partout où on le trou-r 
verait , (Bt tel qu'oji le trouverait. En 
attendant il retint Georgette chez lui. 

On fit la plus grande diligence j et 
dès le lendemain d'Orly fut arrêté* 
On^le surprit justement comme il ve- 
nait de prendre son costumévillageois ; 
et c'est SOU3 cet habit qu'il fut con- 
duit devant son père. Malheureux, '^^ 
s'écria Minval. en le voyant ! danaquel^» 
état tu parais devant moi f C'en est 
fait , tu n'as plus de père ; je n'ai plus 
de fils ; mais j'ai une fille. Regarde-li^ 
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scélérat j toute sensible qu'elle est , 
elle applaïKlit à ma yengeance. Elle 
3aît tout. 

Figurez- votûs ^ à Ces terribles mots^ 
d'Orly reconnaissant Georgette , et 
Georgette rencontrantlesyeuxdé ^oa 
amant. D'Orly demeuj^ comme pétri- 
fié. L'idée de Georgette qui le trahît, 
qui le fait déshériter , est une idée hor- 
rible y monstrueuse , accablante } et 
c'est pourtant la seule alors que puisse 
admettre son esprit. Il allait répondre 
aux reproches de son père j mais à 
' cette nouvelle il demeure immobile 
et sans yoix. Quant à Georgette y ses 
forcés ne peuvent suffire à une sur- 
prise aussi cruelle et aussi imprévue; 
elle t^mbe san& connaissance. Rete* 
mie de cet accident , que Minval 
n'attribue qu'à un excès de sensibilité, 
elle conçoit quel effet a dû produire 
aur l'esprit de d'Orly le discours qu'il 
vient d'entendre. O , mon bienfaiteur ! 
a'écria*t*elle , en tombant aux pieds 
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de Mînval , un coup de foudre vient 
de m'écl^er tout- à-coup. Punîssez- 
tnoi j c'est moi seule qui suis coupable. 
Vous coupable y répond Minval en la 
relevant , vous ! — Oui , c^5st moi qui 
ai rendu votre fils rebelle à vos volon- 
tés. Mais ce fils m'était inconnu. Ces 
habits qui m'ont trompée , il les a 
pris sans doute pour se rapprocher 
de moi. Je n^étais pas sa complice ; 
piais je vçus ai rendu pialheureux , 
je suis criminelle. Ce peu de mots suf- 
fit pour désabuser et pour éclairer 
d'Orly j mais il né' suffisait pas pour 
zzistruire Minval , qui venait de tom- 
l>er dans le plus profond -étonnement. 
Alors d'Orly, k^qui Géorgetté vient 
de rendre la vie et la force de parler , 
tombe à son tour aux pieds de son 
père , et lui raconte l'histoire de ses 
amours. O mon père , ajouta -t-îl, j'ai- 
adoré la beauté , la vertu. L'excès de 
mon bonheur m'a rendu 'coupable.* 
Mais pourreZ'VOus connaître Gèop** 
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gette et ne pas me pardonner. J'avais 
choisi pour femme celle que tous 
aviez adoptée pour iille. Si c'est un 
crime ^ punissez-moi. Non y s'écriak 
Georgette ^ c'est moi seule, qu'il faut 
punir ; mais pardonçez à yotre fils» 
L'un et l'autre en parlant ainsi , te- 
naient embrassés les genoux de Min- 
\al. Minyal publie alors de les rele- 
ver y et ses yeux et son cœur se re- 
paissent de ce spectacle } U les regarde^ 
et ses larmes coulent sur eux ; enfin 
il leur pardonne en se jetant-dans leurs 
bras. Il fit plus j il les unit le même 
jour. Povir comble de bonheur , on 
lui apporta la nouvelle du gain de 
son procès \ et il ne»cr^nit plus de 
voir enlever .sa fortune à ses enfans. 
11 vécut avec eux j parvint jusqu'à 
luic extrême vieillesse sans chagrin et 
sans maladie j et il eut le bonheur de 
mourir sans avoir vu troubler un 
seiil jour la paix et l'union des 
deux époux. 
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L»HONNÊTE FAMILLE. 

A x .est des péirsonnes sans doute dont 
la faible sensibilité ne peut embrasser 
qu'iÉUX seul objet : mais il en est aussi 
( et cela console ) à qui aucun senti- 
ment n'est étranger -j qui conservent 
à la fois une sincère amitié pour leurs 
compagnes ou leurs amis ; un atta- 
chement vrai pour leurs frère ou 
so&ur j une vive tendresse pour leurs 
père et mère i et un aniour passionné 
pour leur amant ou leur maîtresse. 
. Telle est rhéroïne de cette anecdote. 
Rose ( c'est ainsi qu'on la nommait ) 
avait toujours rempli les devoirs de la 
nature et de l'amitié. Son dix-sep- 
tième printems arriva j on sent bien 
que l'amour ne se fît pas long-tems 
attendrp. Joinval ne put la voir sans 
brûler pour çUe ; et Rose n&, parla pas 
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à Joînval sans ressentir ce trouble qui 
est rayant-coureur de Ijimour , sî ce 
n'est pas Tamour même. Le jour où 
leurs cœurs s'expliquèrent, ils n'a- 
vaient rien de nouveau à se confier ; 
leurs jevix s'étaient déjà tout dit. La 
natiu-e leur avait donné à tous- deux 
la beauté et un cœur sensible ; leur 
naissance et leur fortime étaient à peu 
près les mêmes ; ainsi en jetant les 
yeux sur l'avenir , ils n'y -voyaient 
rien qui pût alarmer leur amour. . 

Tout paraissait donc ÊivoraUe aux 
désirs de Jomval . Le sort voulut lui 
faire trouver un obstacle dans le cœur 
même de Rose , d^uis ce cœur où il 
* régnait avec tant d'empire j encore 
était-il obligé de respecter le motif 
qui retardait son bonheur ; car Rose; 
conune on va voir , ne chagrinait son 
amant que par la tendresse qu'elle 
^vait pour uon père. Ce père , que 
î'appelerav Firmin y était déjà d'un 
ige avancé } il ét^ veuf , et n'avait 
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d'autre enfant que Rose, dont les soin5 
lui devenaient de jour en jour plus 
nécessaires. Rose , sans rougir de son 
amour , n'osait Ta vouer à ^son père. 
Çlle appréhendait qu'un pareil aveu 
ne chagrinât la tendresse un peu om- 
brageuse de ce bon vieillard : il pou- 
vait craindre en effet que le cœur de 
Rose , en se partageant , ne se refroi- 
dit pour lui , et qu'elle* ne prit , sur les 
soins qu'elle lui donnait , ceux qu'elle 
Youdraît donner à son amant ou à 
spn époux. Rose n'opposait pourtant 
pas un refus formel aux instances de 
Joinval j elle s'était, même souvent 
décidée à rompre le silence j mais ie 
courage lui manquait au besoin , et 
elle dâférait sans cesse. £n£n Joinval 
n'était pas même connu du père de sa 
maîtresse. 

Si les tendres soins , les témoignages 
de l'amour le plus vrai avaient pu 
déjdomniager Joinval , il eût encore 
été le plus heureux des amans. Rose 
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raimâit A tendrement^ et e&e avait 
tant de plaisir à lui ouvrir son cœur ! . . . 
Elle n'oubliait rien en un mot pour le 
consoler d'im chagrin qu'elle sentait 
plus vivement que lui-même; car elle 
s'accusait d'en être l'auteur. Ces dé- 
lais faisaient gémir Joinval ; mais que 
ne soufBre-t-on pas quand on aime et 
qu'on est aimé ? l'espérance du bon- 
heur tient alors lieu du bonheur 
même. 

Rose se partageait entre la nature 
et l'amour , mais avec une activité si 
continue qu'on eut dit qu'elle prodi- 
guait tout son tems à l'im des deux ; 
ce qu'elle donnait à son amant ne fai- 
sait rien perdre à son père. Mais tan- 
dis qu'elle était heureuse dans l'attente 
d'un plus grand bonheur enc'ore , un 
orage inattendu était prêt de mettre sa 
sensibilité à la plus cruelle des épreu- 
ves. Son père qui vivait du revenu 
d'un commerce honnête , se trouva 
tout-à-coup hors d'état de le pour- 
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suivre j des pertes imprévues et acea^ 
mulées lui ôtèrent la faculté, même 
l'espoir de satisfaire à ses engagemens j 
et il vit renverser en un seul jour sa 
fortune , sa réputation ; il perdit même 
ce qui pouvait lui servir à recouvrer 
Tun et l'autre j sa liberté. 

Parmi ces créanciers se trouvait un 
de ces hommes inexorables qui met- 
tent le malheur au rang des crimes j 
qui dans un commerçant regardent 
du même œil un faux calcul et un vol 
prémédité j pour qui enfin malheureux 
et innocent sont deux mots inconci- 
liables. Que dis-je ? n^attribuons pas 
à un " amour excesçif de Tordre , ce 
rigorisme de Durmonf ; ( c'est ainsi 
qu'on l'appelait. ) Il prenait sa source 
dans ixne âme dure , intéressée , im- 
placable. Il n'eût pas donné la pliis 
vile monnaie pour soulager un mal- 
heureux , et il eut payé cher le plai- 
sir de se venger 5 il était avare , et ce- 
pendant il était encore plus méchant 
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qu'intéressé. Enfin quand partout 012 
plaignait Firmin , quand tout le monde 
renonçait à le poursuivre y Durmont 
seul parla de punir. On eut beau sol- 
liciter sa clémence j les prières sem- 
blaient l'endurcir encore. Il donna 
Tordre d'arrêter le pauvre Firmîn , 
avec la volupté que goûte ime âme 
sensible à secourir un infortuné. U 
semblait se dédommage!? de l'argent 
qu'il perdait par le mal qu'il allait 
faire. 

Tous ces coups avaient été portéss 
rapidement , que,Joinval ignorait tout 
encore , lorsqu'il vint trouver Rose le 
soir même dans la maison d'une amie^ 
OÙ ils avaient coutume de se voir. 
Cette amie était chargé de lui dire les 
choses les plus tendres et les plus tristes 
à-la-fois : on lui rendit les témoignages 
de l'amour le plus fidèle ^ mais en le 
priant de ne plus chercher à voir Rose^ 
tant que les. circonstances seraient les 
mêmes j enfin on lui dit de <;ompter 
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sur son cœur , comme elle comptait 
sur sa discrétion. 

Cette nouvelle frappa d'autant pins 
Joinval , qu'elle était inattendue j et la 
doiileur ne lui laissa qu'à peine la force 
de l'épondre quelques mots mal arti- 
cules. En se retirant il demanda la per- 
mission d'écrire au moins quelques 
lettres , et l'iimie lui promit de les 
rendre. Dès le lendemain il eut occa- 
sion d'en profiter j et voici ce qu'il 
écrivit à Rose : 

c< Par votre douleur , ma chère 
X» amie ^ jugez de mon accablement. 
» Vous souffrez et je ne puis^ vous con* 
>5 soler ! Une lettre que je reçois à l 'in*- 
cc tant même achève de mettre le com* 
» ble à mes chagrins. Vous savez que 
99 je ne suis pas né ici y et que le reste 
» de ma famille habite la ville la plus 
>5 prochaine. Je; suis mandé pour af- 
y> faire , qu'on ne peut , dit- on reçu* 
y> 1er; et l'on me laisse à peine le temf 
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» de vous écrire. C'était donc peu du 

>5 malheur qui nous accable l'un et 

>> l'autre j il fallait y joindre encore 

» les tourmens de l'absence . Non que 

» j'eusse résolu de braver la défense 

» que vous m'avez faite, et que je dois 

y» respecter j mais du moins j'aurais 

» habité la même enceinte que vous j 

>5 mes lettres , vos réponses auraient 

» été rendues plus vite j et les nou- 

» velles de votre «ort me seraient par- 

» venues plutôt et plus facilement.... 

>3 Hélas ! sensible Rose ! les chagrins 

oo qui déchirent votre cœur y laisse- 

» ront-ils encore un peu de place pour 

» l'amour ? Pardon , si j'ose vous rap- 

'» peller ici un sentiment qui ne peut- 

j» être coupable , puisque vous avez 

» daigné le partager. . . . Adieu j les 

to minutes me sont comptées. Demain, 

» j'espèfe me dédommager de ce court 

y> billet par une lettre plus longue. 

» Adieu, rappeliez tout votre courage j 

» le mien n'est souteau que par l'es- 
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» pcrir d'être encore aimé de tous. » 
Joinval tint parole à Rose. Elle re- 
çut de lui le surlendemain une lettre 
datée de la ville où il était né. Il lui 
mandait le détail de l'affaire qui avait 
occasionné son voyage j détail que je 
crois devoir supprimer , parce qu'il 
est inutile à rîntelligence et à l'inté- 
rêt de * cette histoire. Rose , qui ne 
quittait guères son père que pour aJJler 
pourvoir à ses l^esoins , trouvait en* 
core le tems d'écrire à Joinval. Son 
âme se répandait toute entière dans 
ses lettres. Elle parlait de son père j 
elle en parlait à son amant ! Ces épan- 
chemens soulageaient sa douleur , et * 
ranimaient son courage. 

Mais , si dans les soins qu'elle ren^ 
dait à son père , sa tendresse pour lui 
la rendait infatigable , il n'en est pas 
moins vrai que sea forces n'étaient 
plus qu'un mouvement convulsif , et 
qu'elle pe pouvait long-tems résister 
à ime crise si violente. Elle comment 
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çait elle-même à s'en appercevoîr j et 
ce qtii l'effrayait était bien inoins la 
perte (te sa santé que le malheur d'être 
inutile à son père ^ qu'elle voyait sur 
le point de succomber à ses chagrins. 
Malgré les soins et les secours que 
le malheureux Firmin recevait de sa 
chère Rose j malgré les consolations 
que procurait à celle-ci un amoiu- in- 
nocent , c'était fait du père et de la 
fille. Mais si l'innocence et la vertu 
sont trop souvent persécutées, elles 
trouvent aussi quelquefoiiB de géné- 
reux défenseurs qui poussent le cou- 
rage et le désintéressement jusqu'à 
l'héroïsme. Tel était le honheur que 
le ciel réservait à Rose ^t à sou mal- 
heureux père. Un jour qu'elle avait 
été forcée de le laisser seul un mo- 
ment dans sa prison , elle achevait 
chez elle un ouvrage qu'elle avait com- 
mencé pour lui , et se disposait à l'al- 
ler rejoindre. . Tout*à-coup , ô sur- 
prise ! elle le voit , lui , son père lui- 
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aiême , entrer avec Texpression Ha 
bonheuif ^ et se jeter dans ses braa en 
pleurant de joie. Rose n ose croire à- 
ce qu'elle voit j elle craint d'être le 
jouet d'une illusion douce y mais pas^ 
sagère.Quand sonétomnement lui laissa 
la force de parler j quoi , mon père , 
c'e&t TOUS y s'ëcria-t-elle ] c'est vous 
que je revois » et vous êtes libre ! Oui^ 
répond le TÎeillard f c'est moi , et je 
suis libre enfin. 

Rose alors l'ayant fait asseoir y et en 
essuyant son front ( car ce bon vieil- 
lard suait y moins de sa marche que 
de sa faiblesse ) j a reposez- vous , lui 
w dit-elle ^ ô.mon père l et quand, \oè 
>» forces vous le permetirotnt y daignes 
39 m'apprendre qui vous a rendu à mes 
» lamiès. Un homme , un ange , s'é- 
55 crie l0 vieillard , vient de briser mes 
» fers. Et le croiras-tu , ma fille ? c'est 
55 en prenant ma place. Il est resté 
y> dans ma prison... Un moment , 
» Rose ; que ta délicatesse ne me cpn- 
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1» damne pas avant de m'avoir enten- 
» du. J'ai rejeté d'abord sa propos!- 
» tion ; mais je Tayouerai ^ je n'ai pu , 
» ni résister à ses prières , ni réfuter 
»les raisons qyul me donnait. Toi 
» même y j'en suis sûr y il t'aurait yain- 
a» eue par la ehaleur et le sentiment 
» qu'il mettait dans ses discours. Il 
» m'a dit d'abord que sa liberté lui 
y> était pbur le moment inutile , à lui 
3» et 4 sa famille y au lieu ijue la 
» mienne pouvait seryû* à rétablir ma 
1» fortune et ma réputation. U a cher- 
» ché ensuite à me toucher ; il a pris 
» me$ mains , et les serrant avec trans- 
» port : non y m'a-t-il dit y vous ne 
» concevez pas tout ce que je vous de- 
» vrai y si vous vous rendez à mes 
» prières. V.ous devenez par-là mon 
>» bienfaiteur. Je suis arrangé avec 
» votre créancier j le féroce Durmoiit 
>3 a consenti à mes vœux 5 serez-vous 
» plus ine;xorable que lui ? Enfin , a- 
» t-ôl ajouté y m Rose , ni vous ne 
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aw pouvez résister* plus iong-tems & 
s>. cette captivité } et vous ne pouvez 
3^ refuser d'eu sortir sans abandonner 
» le soin de votre vie et de votre hpn-^ 
>3 neur qui doit ^tre réparé , et sans 
>:> assassiner une fille qui vous adore. 

>:> Ah ! chère Rose j ces dêrnierjB 
99 mots m'ont; fait frémir j et je n'ai pu 
a> combattre plus Jong-tems sa géné- 
3b rosïté. D'ailleuirs il m'a dit qu'il sa-^ 
» vait que Jamais par aucun autre 
y> moye?i je ne recouvrerais malibertéj 
3» et qu'il était sûr, lui, d'en être quitte 
» pour quelques jour^ de détention. 
To — Ah l mon père , s'écria Rose , 
» souffrez que, j 'aille me jeter aux piqds 
>» de cet homin^ si bienfaisant. Non ^ 
>?> ma fille , interrompit Firmin. Il m'a 
x> demandéle secret, auquel iLa, m'a-: 
y> t-il dit , intéressé le geôlier même j 
9» et j'ai promis que nous n'irions le 
» voir que lorsqifi'il nous appellerait. 
J9 Peut-être le cruel Durmont n'a-t-îl. 
»^ consenti. à ma liberté que sous. la 
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» coiîcEtîon du secret ; peut-être a-t-2 
» voulu faire passer pour tm acte de 
3t Irieirfaisaiïce enrers onoi , ce ^ui 
» n'est qu*im vil caleul de son avarice, 
^ .puîsqu'3 n'a fait qu'échanger tin 
-» prisonnier que la mort jfouvait hâ 
n enlever dans peu , contre un homme 
9» dont rage et la ^antë assurent mieux 
» à tous égards sa créance. Mais tu 
y> dois t'y attendre , ajouta Firmin , û 
» la captivité de ce galant homme se 
» prolongeait , je le saurais , ma fille j 
» et pour lors j'irais le tirer de la pri- 
9 son , ou je n'en çortÊraiçplus qu'avec 

9» iuî ». 

Ces deux cœurs seneible^se Uvraîent 
à leur joîfi., quoiqu'elle iut imparfait» 
par la détention de leur libérateur. Ce 
èon vieillard s'estima heureux ce jour- 
là de s'endormir dans son lit.^ sans 
qu'tm affreux geoliei* , en agitant ses 
énormes «clés , vint fermer sa porte à 
grand byuit. Rose , après avoir confié 
tfon père au sommeil , crut pouvoir 
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prendre sur son repos pour écrire à 
son cher Joinval. Elle lui niafpg^uait 
que son' père était libre, et lui com^ 
muftiquart les détails? de ce bienfait 
iiie^éré ; elle lui apprenait qu*ài. ce 
bonheur se joignait l'espérance, de Yoir 
rétablir leurt affitires ; et après les as- 
sm-ances de Tamour le' plus tendre' , 
'elle terminait sa lettre par l'inviter à 
'accélérer son retour.' ': 

Ea situation de Rose était bien chan- 
gée j il lui était permis de respirer 
après tant de fatigues 'j et cependant 
tel est le cœur humain , tel est surtout 
le caractère de Vamour , elle se plai- 
gnk amèr^nent de son sort, parce 
i|Ue'la^ réponse de Jôihvat Ativa detrx 
jours plus tard qu'elle n^étàît atten- 
due j mais la lettre était fort tendre , 
fort amoureuse ; elle annonçait ttn 
prompt retour^, et tout »fut oublié. 
Rose crut même devoir enfin récom- 
penser là- fidélité de son afnant, et 
elle fééolut de déclarer tout à son père^^ 
Tome /• 11 
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En efict 9 quelques jours après ^ comme 
le vieillard rentrait chez lui après une 
absence de quelques heures ^ elle ou- 
vrit la bouche pour lui padèr de son 
amour ^ lorsqu'elle s'apperçut qu'il 
avait quelque nouvelle à lui commu- 
niquer. Elle ne se trompait point. Le 

, bon Firmin la fanant asseoir à côté de 
lui 9 lui dit: ccMaiille^ j'ai une grande 
y» nouvelle à t'apprendre. Je viens de 
» chez fuon libérateur qui m'avait fait 
o» appeler. J'ai voidu lui parler de notre 
y> reconnaissance. Eh bien ! m'a-t-il 
» dit , si vous croyez m'en devojr , 

. » vous pouvez me la témoigner d'une 
w manière à m'en in^poser une éter- 

. 3> nelle à moî^itiêmep Alors il », de- 

_ » m^ndé le prix de se$ bienfaits , prix 
» qu'il appelait un nouveau bienfait 
» de ma part. Il a demandé avec 
» crainte y avep modestie ; mais il a 
» demandé beaucoup , oh ! beaucoup, 
^> ma chère Rose ! . . . U. te connut , U 
» t'a vue plusieurs fois,,,. II »*a de- 
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» mandé ta main. Mef pardonneras- tii > 
» continua- t-il en la prenant et la ser- 
vi rant dans ses "bras, me pardonneras • 
» tu de la lui avoir accoçdée. J'aurais 
» voulu te consulter , mais tu n'étais 
sy pas là. Je ne pouvais refuser sans 
» ingratitude ; tu la hais , comme 
» moi , ringratitude ; j'ai. promis. » 

Quel coup de foudre pour le tendre 
cœur de Rose ! au moment où elle 
va parler de son^mant , il se présente 
un rival , et ce rival est le libérateur 
de son père ! Elle n^y résista point ; 
elle tomba dans les^ bras du vieillard, 
muette et sans connaissance. Le père 
se douta bien qu'il s'était engage con- 
tre le vœu de sa fille ; et une explica- 
tion l'en aurait bientôt convaincu , si 
une visite qui survint n'eut rompu la 
conversation. On donna des secours à 
Rose , qui reprit ses esprits , et se re- 
tira dans sa chambre. 

Le soir , Firmin , pénétré de dou- 
leur f se fit informer de la santé de sa 
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fille ; mais il évita de la voir pottr ne 
pas la fbroer si va te à un écla^eâsse- 
ment. Quelle sobée venait de passer 
Hose ! quelle xmit elle allait passer en- 
core ! le sommeil ne put fermer sa 
paupière un seul moment ; et son cœur 
resta en proie aux combats les plus 
douloureux. Tantôt rile appelle aoB 
amant , qui ne peut répondre à ses 
soupirs ; tantôt elle songe au chagrin 
qu'elle va causer au plus tendre et au 
plus chéri de tous les pères , si elle re- 
fuse de lid obéir. Mais , ^'écrie-t-elle 
un moment après , pourquoi ce nou- 
vel amant , que je ne connais pas , 
veut-il que je sois son épouse , sa vic- 
tîme ? Qu'a-t-il fait pour me mériter? 
Ce quHl a fait ! il a sauvé nuxn pèçe j 
je lui doit tout j il peut tout me de- 
mander. A ces mots y elle se croyait 
prête à suivre ce qu'elle appellait son 
devoir j elle renonçait à Joinval. Re- 
noncer k Joinval , s'écriait- elle aussi- 
tôt. Eh ! qu'a-t-il fait pour être mal- 



heureux ? De quel crime aî-je à le pu- 
nir ? Alors les larmes de Rose coulaient 
abondamment. Après cette lutte pé- 
nible entre la nature et l'amour , ello 
pousse un profond soupir , et s'écrie 
avec douleur: ah ! Rose^ sans toa 
amour tu serais une fille tendre , do*- 
cile j tu ferais le bonheur d'un père. 
Et quel père ! aussitôt elle se repré- 
sente ce sensible vieillard charmé de 
pouvoir témoigner sa reconnaissance 
à son bienfaiteur , et se croyant toutr 
à-coup en butte au reproche d'ingra^ 
titude. Il ne me tyrannisera point ^ 
dit-elle j mais il en mourra de cha- 
grin. Je ne peux donc prétendre ati 
bonheur que par un parricide ! C'en 
est fait , continue-t-elle en se relevant 
avec courage , il faut y renoncer. Mon 
amourétaitinnoncent j il deyient cou^ 
pable aujourd'hui. 

A ces mots , Rose recueille toutes 
ses forces j * ( elle en avait besoin ). 
EUe écrit à son amant la lettre la plup 
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tendre ; lui annonce le sacrifice qu'elle 
va faire ; Texhorte a oublier son 
amour 9 sans oser lui permettre d'en 
faire autant. J'espérais vivre pour 
vous, lui disait- elle j je vais mourir 
du chagrin d'avoir renoncé à vous. 
Cette lettre , dont presque toutes les 
lignes étaient ef lacées par ses larmes , 
fut envoyée Lien vite à la poste; et 
pour ne pas laisser refroidir cette ef- 
fervescence de courage , Rose va 
trouver son père, et «'excusant du 
mieux qu'elle peut} mon père, lui 
dit- elle, pardonnez si j'ai laissé voir 
hier ma répugnance pour le mariage. 
La raison a dissipé mon efFrol et me 
rend à mon devoir j me'voîlà prête à 
vous ob^r. Ces mots remirent le 
calme dans l'âme du vieillard ; il eut 
ensuite des inquiétudes sur le cœur 
de Rose: ma fille, lui dit-il, si, en 
m'obéissant , tu allais sacrifier ton 
bonlieur au mien? Rose eut bien de 
1a peine à répondre , non y mon père j 
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mais enfin elle le dit'; et ils s'achemi- 
nèrent ensemble vers la prison y car 
le prétendu avait demandé à voir 
Rose le même jour. Hélas ! elle mar- 
chait comme une \ictime s'avance 
vers le couteau mortel. La prison s'ou- 
vre devant eux ; Rose y entre avec son 
père. Elle n'osait lever les yeuxj tout 
à coup le prétendu tombe à ses pieds 5 
^Ue ne peut s'empêchar de le regar- 
der; ô ciel! elle voit, elle reconnaît, 
qui? Joînval, son amant lui-même. 
Elle pousse un cri , et ne peut profé- 
rer un seul mpt. Elle est arrivée mou- 
rante de douleur , elle est prête à 
DEiourir de joie. Oui , c'est moi , s'écrie 
son amant , c'est Joinval qui ne ces- 
sera jamais de vous adorep: un seul 
instant. Tenez , continua-t-il en se re- 
tournant vers Firmin , et lui remettant 
un papier signé par -ses créanciers , 
voilà toutes vos affaires arrangées. 
Je n'ai pjarlé de Ijonheur pour moi , 
que parce qtie le vôtre est fait dès auw 
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jourcl'hui. Tatrt est terminé y Firinln ; 

nous sommefi tous libres ^ et si tous 
voulez nous allons tous être heureux. 
On soupçonne bien que les ques- 
tions , les pourquoi , ne finirent point 
du côté du père et de la fille ; mais le 
lecteur y répondra de lui-même. Lais- 
sons ces coeurs honnêtes et sensibles 
jouir d'une si douce surprise , et sa- 
vourer un bc^nheur qu'ils ont biejqik 
mérité. 



Fin du Tome Premier. 
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